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Πριν άπό δυόμισι περίπου χρόνια τό πρώτο τεύχος τής «Σκούπας» έφτανε ατό 
τυπογραφείο κι εμείς προσπαθούσαμε νά διατυπώσουμε τήν τελευταία στιγμή καί 
μέσα σέ λίγες αράδες τίς προθέσεις μας, τις έπιθυμίες μας, τή σχέση μας μέ τό 
γυναικείο κίνημα. «Γιά τήν έκδοση τού περιοδικού)), γράφαμε στο εισαγωγικό έ- 
κείνο σημείωμά μας, «συνεργάστηκαν έννέα γυναίκες πού άποτελουν τή συντακτική 
του έπιτροπή. Ή έπιτροπή συστάθηκε άπό τήν άρχή μέ άποκλειστικό σκοπό τήν 
έκδοση τού περιοδικού καί δέν είχε ποτέ τό χαρακτήρα ομάδας γυναικών πού θά συ¬ 
ζητούσε καί θά έπεξεργαζόταν διάφορα θέματα σχετικά μέ τό γυναικείο ζήτημα. Τό 
περιοδικό άποτελεί τή μόνη σχετική μέ τό θέμα δραστηριότητά μας. Δέν άποτελεί 
δηλαδή έκφραση κάποιου κινήματος, άλλά μορφοποίηση μιας έπιθυμιας τών συγκε¬ 
κριμένων γυναικών πού δούλεψαν γιά τήν έκδοσή του». 

Κάπως έτσι βλέπαμε τά πράγματα πριν άπό δυόμισι χρόνια... Ή άπόφασή μας 
νά λειτουργήσουμε αάν κλειστή συντακτική έπιτροπή ένός περιοδικού ήταν μία 
συνειδητή επιλογή, έκφραση τής άνάγκης μας νά κρατήσουμε κάποια άπόσταση άπό 
δ,τι θά μπορούσαμε νά ονομάσουμε «κλίμα τής έποχής»; Ύπαρξη ένός άπελπιστικά 
μικρού άριθμού γυναικείων ομάδων, παντοκρατορία τών γυναικείων κομματικών ή 
παρακομματικών φορέων, άπόψεις πού δέ διατυπωνόταν ρητά, αλλα που διαπερ¬ 
νούσαν δλες τίς «καταξιωμένες» γυναικείες πρακτικές, παρουσίαση τής «διαστρε¬ 
βλωμένης» φεμινιστικής προβληματικής μέσα άπό τόν παραμορφωτικό καθρέφτη 
τών μέσων μαζικής ένημέρωσης... Σέ συνθήκες άνυπαρξίας κινήματος, πιστεύαμε 
δτι τό περιοδικό θά μπορούσε νά προσφέρει τή δυνατότητα καταγραφής κάποιων 
πρώτων ερεθισμάτων, νά άποτελέσει ένα χώρο γιά άνταλλαγή άπόψεων. 

Ό καιρός, δμως, πέρασε καί ή εικόνα τών πραγμάτων άρχισε νά άποκτά 
καινούρια χαρακτηριστικά: Δημιουργήθηκαν πολλές αυτόνομες ομάδες φεμινιστικού 
καθαρά χαρακτήρα, μέ άποτέλεσμα νά ξεκινήσει ή διατύπωση κάποιων πρώτων ά¬ 
πόψεων καί νά προκόψει ή άνάγκη ένός ουσιαστικού συντονισμού. 

Παράλληλα -καί ίσως σέ σχέση μέ τίς έξελίξεις-, ή λειτουργία τής συντακτι¬ 
κής έπιτροπής τής «Σκούπας» άποδείχθηκε στήν πορεία κάπως διαφορετική άπό 
δ,τι τή φανταζόμαστε στήν άρχή. Ένώ ή ύπαρξη τής έπιτροπής συνδεόταν πάντοτε 
στενά μέ τό προϊόν της (τό περιοδικό), δέν άργησε νά παρατηρηθεί καί μία σχετική 
αύτονόμησή της άπό αύτό. Οι ρυθμοί έκδοσης τού περιοδικού αρχισαν να γίνονται 
άργοί κι εμείς ξεκινούσαμε στά μεσοδιαστήματα συζητήσεις πού μπορεί νά είχαν 
σάν άπώτερο στόχο τή συγγραφή συλλογικών κειμένων-άφιερωμάτων, άλλά πού 
μάς ένδιέφεραν ιδιαίτερα, άνεξάρτητα άπό τήν πιθανή χρησιμοποίησή τους στό έπό- 
μενο τεύχος. Οί συζητήσεις αυτές λειτουργούσαν πάντοτε ενοποιητικα για την ομά¬ 
δά καί δέν καταγράφονταν ποτέ ή, δταν καταγράφονταν, φτώχαιναν καί μάς απο¬ 
γοήτευαν. 



Μέ άλλα λόγια, ή συντακτική έπιτροπή μεταμφιέζεται σε ομάδα καί ή ομάδα 
μεταμφιέζεται σέ συντακτική έπιτροπή, όταν πλησιάζει ό καιρός τής έκδοσης ενός 
τεύχους: Ή ομάδα τής αΣκούπας» άποκτά ένα διττό χαρακτήρα πού άπό τή μιά τήν 
προσεγγίζει καί άπό τήν άλλη τήν άπομακρύνει άπό τις ύπόλοιπες γυναικείες ομά¬ 
δες. Γιατί άν κάποιες στιγμές μπορούμε νά μιλήσουμε γιά αυτονόμηση άπό τό άντι- 
κείμενο τής δουλειάς μας, είναι άδύνατο νά άμφισβητήσουμε τήν τεράστια έμπλοκή 
μας μέ αύτό. Τό περιοδικό δημιουργεί πολύ μακροχρόνιες έπενδύσεις, προσφέρει έ- 
ρεθίσματα γιά γράψιμο, μάς δίνει τή δυνατότητα νά άνταλλάσσουμε άπόψεις καί νά 
εκφραζόμαστε συλλογικά καί ατομικά... 

Ό διττός χαρακτήρας τής λειτουργίας μας μάς οδήγησε σέ πολύ άργούς ρυ¬ 
θμούς καί σέ έναν τρόπο δουλειάς πού δύσκολα θά μπορούσε νά χαρακτηριστεί σάν 
ιδιαίτερα παραγωγικός. Περάσαμε ένα μεγάλο διάστημα μέσα στήν άντίφαση τής 
άνειλημμένης υποχρέωσης (— οι συνδρομήτριές μας περιμένουν...) καί τής άνάγκης 
γιά εμβάθυνση τής συζήτησης, γιά πραγματική λειτουργία ομάδας. Κι έφτασε μιά 
στιγμή πού τά αύτονόητα έπαψαν νά λειτουργούν καί πού οι άμφιβολίες άντικατέ- 
στησαν τις βεβαιότητες... 

Όνομάσαμε κρίση (πώς άλλιώς;) τήν τελευταία αυτή περίοδο τής άδυναμίας, 
τής σιωπής, των άδιεζόδων. Πιστεύουμε δτι παρά τις τεράστιες —ύποκειμενικές— 
δυσκολίες βρισκόμαστε πιά στή φάση τής στοιχειοθέτησής της (έρμηνείας της;). 
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Τό κυνήγι των μαγίσσων 

(16ος-17ος αιώνας) 


Τό κυνήγι τών μαγισσών είναι ένα ιστορικό 
γεγονός πού καλύπτει σχεδόν δυό αιώνες: τον 16ο 
καί τόν 17ο. Αφορά την καταδίωξη, από τήν επί¬ 
σημη Καθολική Εκκλησία, τής «σατανικής σέ- 
χτας» πού απειλούσε τήν ανθρωπότητα. Συγκε¬ 
κριμένες κοινωνικές καί ιστορικές συνθήκες οδή¬ 
γησαν στήν πυρά εκατοντάδες χιλιάδες άτομα μέ 
τήν κατηγορία τού σοβαρότερου αμαρτήματος: 
«τή συνθήκη μέ τό Διάβολο, μέ στόχο τόν άφανι- 
σμό τού Χριστιανισμού». Τό φαινόμενο όνομάζε- 
ται «κυνήγι τών μαγισσών» γιατί τό 80% τών 
κατηγορουμένων γιά μαγεία ήταν γυναίκες. Ή 
χρονική περίοδος πού καλύπτει συμπίπτει ιστορι¬ 
κά μέ τήν έποχή πού ονομάζουμε Αναγέννηση, μέ 
τήν άνάπτυξη τών επιστημών καί τήν έδραίωση 
τού ορθολογισμού. Όργανώνεται από τήν έπίση- 
μη καθολική εκκλησία καί βρίσκει μαζική λαϊκή 
ύποστήριξη. Ή θεωρητικοποίηση, ή οργάνωση 
καί ή έκτέλεση αύτής τής μαζικής καταδίωξης ά- 
πό τήν επίσημη εκκλησία, αφορούν στήν προσπά¬ 
θεια έπικράτησης τού καθολικισμού στήν ύπαιθρο, 
σέ μιά ιστορική στιγμή συγκέντρωσης τής έξου- 
σίας καί άλλαγών στήν οργάνωση τής κοινωνίας. 
Έχει άπασχολήσει μερικούς άπό τούς σημαντικό¬ 
τερους εύρωπαίους ιστορικούς, πού δέν έχουν ώ- 
στόσο κατορθώσει νά δώσουν ικανοποιητική ά- 
πάντηση στό έρώτημα: γιατί ειδικά τις γυναίκες; 

Στήν Ελλάδα τό φαινόμενο είναι σχεδόν ά¬ 
γνωστο (εκτός άπό κάποιες σποραδικές έμφανί- 
σεις του σέ περιοχές μέ καθολική έπίδραση, π.χ. 
Κέρκυρα). Γιά λόγους πού δέν άφορούν τόσο στήν 
άνεκτικότητά της, ή Όρδόδοξη Εκκλησία δέν 
χρησιμοποίησε παρόμοιες μεθόδους επιβολής. 

Στό κείμενο πού άκολουθεΐ θά επιχειρήσουμε 
μιά σύντομη παρουσίαση τού φαινομένου. Τό εν¬ 
διαφέρον του βρίσκεται, κατά τή γνώμη μας, σέ 
δυό, διαφορετικά μεταξύ τους, δεδομένα: α) στό 
γεγονός δτι τό κυνήγι τών μαγισσών άναφέρεται 
κυρίως στίς γυναίκες, άποτελεΐ μιά στιγμή τής ι¬ 
στορίας τους καί άντανακλά τίς κυρίαρχες άντιλή- 
ψεις τής εποχής ώς πρός τή φύση τους καί τόν 


κοινωνικό τους ρόλο· β) στή χρησιμοποίηση τού 
φαινομένου, μέ τή μορφή τού μύθου, άλλά θετικά 
καί διεκδικητικά, άπό τό γυναικείο κίνημα, κυ¬ 
ρίως στήν πρώτη φάση τής άνάπτυξής του. 



Θά έπρεπε πρώτα νά κάνουμε τή διάκριση 
άνάμεσα στό συγκεκριμένο ιστορικό φαινόμενο 
πού μάς άπασχολεΐ καί στίς γενικότερες λαϊκές 
—μέ άγροτική προέλευση— δοξασίες γύρω άπό τή 
μαγεία. Δέν πρόκειται εδώ γιά τίς άνοργάνωτες 
καί ρευστές ύπερφυσικές δοξασίες πού πλάθουν οι 
άνθρωποι γιά νά εξηγήσουν καί νά γιατρέψουν τίς 
δυστυχίες τής ζωής τους, γιά ένα φαινόμενο, δη¬ 
λαδή, πού διαπερνά μέ διαφορετικές μορφές τούς 
αιώνες. Πρόκειται, άντίθετα, γιά μιά συνεκτική 
καί καταδιωκτική δαιμονολογία , ένα θεωρητικό 
σύστημα τής επίσημης καθολικής έκκλησίας, δη¬ 
λαδή γιά ένα φαινόμενο ιστορικά πεπερασμένο. 


Στόν πρώιμο Μεσαίωνα οι δοξασίες γύρω ά¬ 
πό τήν ύπαρξη μαγισσών-μάγων θεωρούνται πα- 
γανιστικά κατάλοιπα καί σάν τέτοια πολεμούνται. 
ΊΙ έκκλησία άπαγορεύει αύστηρά νά καίγονται οί 
μάγισσες. Ύό επίσημο δόγμα γύρω άπό τό θέμα 
διατυπώνεται τόν 10ο αιώνα σέ μιά συλλογή 
κανόνων, τό 6’α/ζοπί ΕρίΞοορί , σύμφωνα μέ τό 
όποιο όποιος πιστεύει ότι ύπάρχουν μάγισσες, ότι 
πετάν τή νύχτα ή ότι μεταμορφώνονται, είναι 
«άναμφίβολα άπιστος καί παγανιστής». 

Ή άνατροπή αύτού τού δόγματος άρχίζει 
στούς έπόμενους αιώνες. Σταδιακά άλλά σταθερά 
χτίζεται ή νέα θεωρία πού όχι μόνο δέν άρνεϊται 
τήν ύπαρξη τών μαγισσών, άλλά άντιμετωπίζει 
σάν αιρετική τήν όποιαδήποτε άμφιβολία γύρω ά¬ 
πό τίς καταστροφικές δυνάμεις τους καί τόν κίν- 
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δυνο πού αντιπροσωπεύουν για τό Χριστιανισμό. 

Γύρω στά τέλη τού 15ου αιώνα, ή νέα θετική 
θεωρία —τό δόγμα για τή μαγεία—, παίρνει τήν 
τελική της μορφή. Άπό δώ καί πέρα είναι θέμα ε¬ 
φαρμογής: νά βρεθούν καί να εξοντωθούν οί μά¬ 
γισσες πού ή οργάνωσή τους σέ στρατιά τού Δια¬ 
βόλου θεωρείται δτι άπειλεΐ τήν ύπαρξη τής εκ¬ 
κλησίας. Τήν εκστρατεία άναλαμβάνουν οί Δο¬ 
μινικανοί μοναχοί, έπιστρατευμένοι ήδη στήν κα¬ 
ταπολέμηση τών αιρέσεων, καί ή Ιερά Εξέταση. 

Επίσημη άρχή τού κυνηγιού τών μαγισσών 
θεωρούνται δύο γραπτά κείμενα: 

— Τό παπικό διάταγμα τού 1484 πού κρούει 
τόν κώδωνα τού κινδύνου καί καλεϊ σέ μιά συν¬ 
τονισμένη έξόντωση τού κακού. 

— Τό πρώτο επίσημο εγχειρίδιο Δαιμονολο¬ 
γίας, τό ΜαΙΙβυ.8 ΜαΙβ^ιοαηιτη. Γραμμένο άπό 
τούς Δομινικανούς ΙδίίΐοΗδ καί δρΓβη^βΓ τό 
1485, τό Μα11βιΐ8 διατυπώνει μέ λεπτομέρειες 
τήν επίσημη άποψη γιά τό ποιές είναι, πώς γίνον¬ 
ται καί τί κάνουν οί μάγισσες. Δίνει οδηγίες γιά 
τήν άνακάλυψή τους, γιά τή διαδικασία τής άνά- 
κρισης καί τής δίκης τους, καθώς καί γιά τήν τι¬ 
μωρία τους, θά άποτελέσει γιά δυό αιώνες τό βα¬ 
σικό εγχειρίδιο «νομολογίας» κάθε δικαστή άλλά, 
ταυτόχρονα, συμπυκνώνει δλες τίς άντιλήψεις τής 
εκκλησίας γύρω άπό τή φύση τής γυναίκας. Ή 
πρωτοτυπία του βρίσκεται στο γεγονός δτι, γιά 
πρώτη φορά, έπιστρατεύει στήν καταδίωξη τών 
μαγισσών εκτός άπό τήν έκκλησιαστική καί τήν 
κοσμική εξουσία. 

Εκλαϊκευτικό άνάγνωσμα μέ έντυπωσιακό 
άριθμύ εκδόσεων γιά τήν έποχή του, τό Μα11βιΐ8 
άποτελεϊ τήν έφαρμογή τού παπικού διατάγματος 
καί σημειώνει τήν άπαρχή τής μεγάλης έξάπλω- 
σης τού κυνηγιού. Έξάπλωση πού πήρε διαστά¬ 
σεις καταδιωκτικής μανίας καί κράτησε δύο 
αιώνες. 



Τό δεύτερο μισό τού 15ου αιώνα είναι μιά 
περίοδος μέ πολλά άντιφατ.ικά χαρακτηριστικά. 
Οί άλλαγές πού, άργά άλλά σταθερά, σημειώνον¬ 
ται στήν κατανομή τών ρόλων στις κοινωνικές δο¬ 
μές είναι βαθιές καί ριζικές: ή κεντρική έξουσία 
έντείνεται καί δυναμώνει, ενώ, παράλληλα, άνε- 
βαίνει κοινωνικά ή τάξη τών έμπορων. Ή οικονο¬ 
μική άνανέωση συμβαδίζει μέ μιά έντονη δημο- 
γραφική πτώση. Οί άγροτικές έξεγέρσεις έχουν 
πνιγεί στό αίμα κι ένα κλίμα φόβου έπικρατεϊ 
στήν ύπαιθρο. Όπλισμένες συμμορίες διασχίζουν 
τήν Γύρώπη, λεηλατούν καί καταστρέφουν. Ή 
καταστολή τών έξεγέρσεων, οί επιδημίες, οί πόλε¬ 
μοι μειώνουν τόν πληθυσμό. Ό «χορός τού θανά¬ 


του» γίνεται τό κλασικό είκονογραφικό θέμα τής 
έποχής. Ή πείνα, ή δυστυχία μαστίζουν τόν κό¬ 
σμο καί ιδιαίτερα τήν ύπαιθρο. Ένα βαθύ αίσθημα 
άνασφάλειας, ένας φόβος πραγματικών ή φαντα¬ 
στικών «άπανταχού παρόντων» κινδύνων δη¬ 
μιουργεί ένα κλίμα ύστερικού συλλογικού φόβου 
πού άναζητεϊ διεξόδους. 

Ή Εκκλησία έπηρεάζεται καί αύτή άπό τή 
γενική άνασφάλεια. Αισθάνεται μετέωρη μπροστά 
σέ μιά πληθώρα άλλαγών πού άδυνατεΐ νά παρα¬ 
κολουθήσει καί πού τήν ξεπερνούν. ΓΓ αυτήν δια¬ 
σαλεύεται ή αιώνια τάξη πραγμάτων. Έτσι, μετά 
τήν καταστολή τών μεγάλων αιρέσεων τών δύο 
προηγούμενων αιώνων, ή Εκκλησία προσπαθεί 
νά έδραιώσει τήν κυριαρχία της παντού. Τήν 
προσοχή της συγκεντρώνουν ορισμένες ορεινές πε¬ 
ριοχές — Άλπεις, Πυρηναία—, παραδοσιακά άντρα 
αιρέσεων, πού είναι καί οί τόποι έναρξης τού 
κυνηγιού τών μαγισσών. 

Οί ιστορικοί συμφωνούν πώς οί δοξασίες γύ¬ 
ρω άπό τίς μάγισσες προέρχονται άπό όρεινές πε¬ 
ριοχές. Σέ δλο τό Μεσαίωνα τά βουνά διατηρούν 
ορισμένες ιδιαιτερότητες σέ σχέση μέ τίς πεδινές 
περιοχές: στήν κοινωνική οργάνωση κι έπομένως, 
στά ήθη, στίς συνήθειες καί στις δοξασίες πού ά- 
πορρέουν άπ’ αύτήν καί πού τήν καθιερώνουν μέ 
τήν πάροδο τών αιώνων. Ή φεουδαρχία δέν έν- 
σωματώνει ποτέ άρκετά τούς ορεινούς πληθυ¬ 
σμούς. Ούτε ή Εκκλησία ριζώνει σά θεσμός καί 
εύκολα μεταβάλλεται σέ αίρεση. Τά βουνά είναι 
τόποι πρωτόγονων θρησκευτικών μορφών, άντί- 
στασης στίς νέες ορθοδοξίες, μαγείας. Στούς «αι¬ 
ρετικούς» πληθυσμούς τών όρεινών περιοχών οί 
άγροτικές δεισιδαιμονίες άποκτούν έπικίνδυνο, 
γιά τήν Εκκλησία, χαρακτήρα καί παίρνουν πε¬ 
ρίεργες, ύπερβολικές μορφές. 

Τό κυνήγι τών μαγισσών συνδέεται άμεσα 
μέ τούς ορεινούς πληθυσμούς, άν άντιμετωπιστεΐ 
σάν συνεχές κοινωνικό φαινόμενο πού άφορά, όχι 
μεμονωμένα άτομα, άλλά κοινωνίες ολόκληρες. 
Μέ τή μορφή καταδίωξης τών αιρέσεων καί μέ 
σαφή χαρακτήρα μή κοινωνικής άνοχής σχετικά 
μέ ύποιαδήποτε έτεροδοξία, ή μανία τής καταδίω¬ 
ξης τών μαγισσών άπλώνεται άπειλητικά σ’ ολό¬ 
κληρη τήν Γύρώπη. 

Η επιστράτευση τών τοπικών δικαστηρίων 
καί ή έκταση τού κυνηγιού μαρτυρούν μία λαϊκή 
ύποστήριξη πού έπαιξε άποφασιστικό ρόλο στήν 
ένταση καί τή διάρκεια τού φαινομένου. Οί Δο¬ 
μινικανοί μοναχοί μπορεί νά ήταν αύτοί πού ορ¬ 
γάνωσαν τήν προπαγάνδα μίσους ενάντια στίς 
μάγισσες, άλλά τό έδαφος ήταν ήδη πρόσφορο. Ή 
κοινωνική καταδίωξη δέν οργανώνεται χωρίς 
λαϊκή ύποστήριξη. 
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Εύκολα, ώστόσο, μπορεί νά διακρίνει κανείς 
τίς διαφορές στα αίτια καί στους στόχους άνάμεσα 
στό κυνήγι τής επίσημης Εκκλησίας καί στή 
λαϊκή καταδίωξη τών μαγισσών. Οί μόνες γρα¬ 
πτές μαρτυρίες τής έποχής σέ σχέση μέ τό θέμα, 
τά πρακτικά τών δικών, άποδεικνύουν εύκολα τή 
διαφορετική «γλώσσα» πού χρησιμοποιούν οί 
μάρτυρες καί οί δικαστές. Οί μάρτυρες μιλούν γιά 
μιά λαϊκή μαγεία πού σχετίζεται άμεσα μέ τίς 
φροντίδες τους καί τά καθημερινά τους προβλήμα¬ 
τα. Τό δαιμονολογικό σύστημα μέ κεντρική του 
σύλληψη τή στρατιά τών μαγισσών στήν ύπηρεσία 
τού Αρχοντα τού σκότους δέν άγγίζει καθόλου 
τούς φόβους καί τίς άνησυχίες τους. ’Άλλα είναι 
γψ’ αύτούς τά προβλήματα πού άντιμετωπίζουν. 
Καί είναι καινούρια. 

.Μέσα στό γενικότερο κλίμα φόβου καί άνα- 
σφάλειας, μέ τίς εκατόμβες, τήν πείνα καί τίς έπι- 
δημίες, νέα στοιχεία διασαλεύουν τήν οικεία τάξη 
πραγμάτων στήν ύπαιθρο. Οί κοινωνικές διαφορο¬ 
ποιήσεις τής έποχής έχουν σάν άποτέλεσμα τή δη¬ 
μιουργία ομάδων εύκατάστατων χωρικών, ένω- 
μένων μέ τά κοινά τους συμφέροντα άπέναντι σέ 
κάθε επιβουλή. Τά προβλήματα γειτνίασης μέ 
φτωχότερους χωρικούς, ό θάνατος ένός ζώου, ή 
άρρώστια κάποιου άνθρώπου είναι φαινόμενα δυ- 
σεξήγητα πού μόνο μέ μαγεία μπορούν νά έρ- 
μηνευθούν. Ίο κακό σέ βρίσκει γιατί κάποιος τό έ- 
πιόιώκει, γιατί σέ ζηλεύει, θέλει νά σ’ έκδικηθεΐ ή 
άκόμα σέ φοβάται. Οί ύποψίες εύκολα συγκεν¬ 
τρώνονται σέ κάποιο συγκεκριμένο πρόσωπο, ή 
ένταση βρίσκει διέξοδο καί τό έξιλαστήριο θύμα ε¬ 
πωμίζεται δλο τό βάρος τής ευθύνης. 

Οί παγανιστικές δοξασίες είναι βαθιά ριζω¬ 
μένες στήν ύπαιθρο καί μέχρι τον 15ο αιώνα ό 
μάγος ή ή μάγισσα παίζουν τό ρόλο γιατρού/γιά- 
τρισσας μέ σαφή κοινωνική ύπεροχή. Σιγά σιγά ό¬ 
μως, οί άλλαγές στις κοινωνικές, πολιτικές, οι¬ 
κονομικές καί θρησκευτικές σχέσεις τής έποχής 
προκαλούν μιά μεταστροφή τής νοοτροπίας τών 
άγροτών: ή παλιά μαγική ισορροπία, μέ κεντρικό 
άπαραίτητο, διαμεσολαβητικό πρόσωπο τό μάγο/ 
θεραπευτή, άμφισβητεΐται πιέζοντας τά άτομα, 
άλλά καί κοινωνίες ολόκληρες, νά άναζητήσουν 
ένα έξιλαστήριο θύμα γιά νά ξορκίσουν τά καινού¬ 
ρια καί πολλαπλά προβλήματά τους. 

Ή πίστη στις παγανιστικές δοξασίες διατη¬ 
ρείται παρά τίς καταδικαστικές άποφάσεις τής 
Εκκλησίας. Οί θρησκευτικές ένοχές πού δημιουρ- 
γούνται στούς άνθρώπους άπό αύτή τήν άπαγο- 
ρευμένη πίστη παραμερίζονται μέ τήν καταδίκη 
κάποιου άλλου: τής μάγισσας. 

Στήν πραγματικότητα οί χωρικοί συμμετέ¬ 
χουν στό κυνήγι τών μαγισσών στή βάση μιας πα¬ 
ρεξήγησης: Τούς καταδείχνουν τίς μάγισσες σάν 
τήν αιτία όλων τών κακών* γι’ αύτούς, ώστόσο, 


οί βασικές άνησυχίες δέν άφορούν τό Διάβολο, άλ¬ 
λά πιό άμεσα καί συνηθισμένα φαινόμενα, τήν άλ- 
ληλουχία τών πολλαπλών δεινών τους στά πλαί¬ 
σια τής καθημερινής τους ζωής. Δέχονται πώς ή 
μάγισσες είναι επικίνδυνες καί πρέπει νά έξοντω- 
θούν, άλλά διατηρούν άπό τό δαιμονολογικό σύ¬ 
στημα μόνο ό,τι άφορά τήν καθημερινή τους δυ¬ 
στυχία. Έτσι οί χωρικοί παίρνουν μέρος στό παι¬ 
χνίδι τής πολιτικής καί τής θρησκευτικής έξουσίας 
γιά δικούς τους λόγους, γιά νά λύσουν μέ τό κυνή¬ 
γι τά δικά τους προβλήματα. Ή λαϊκή διάσταση 
τής καταδίωξης τών μαγισσών είναι θεμελιακό 
στοιχείο γιά τήν κατανόηση τής βίας, τής διάρ¬ 
κειας καί τής έκτασης τού φαινομένου. Μέ τήν 
ενεργό συμμετοχή τού άγροτικού κόσμου οί μά¬ 
γισσες βρέθηκαν παγιδευμένες άνάμεσα σέ δυό 
κόσμους πού έβλεπαν σ’ αύτές τό χειρότερο εχθρό 
τους, μέσα άπό τίς διαφορετικές, άλλά όχι άντιθε- 
τικές, εμμονές τους. 


ν Λς δούμε τώρα συνοπτικά ποιές κατηγορίες 
βάραιναν τίς μάγισσες καί πώς μεθοδεύτηκε ή ε¬ 
ξόντωσή τους. 

Σύμφωνα μέ τήν έπίσημη θεωρία τής δαι¬ 
μονολογίας, χιλιάδες γυναίκες —οί άντρες πού κα- 
τηγορούνταν γιά μαγεία ήταν θύματα γυναικών—, 
γριές καί νέες, έχουν κάνει μυστική συμφωνία μέ 
τό Διάβολο. Ό Πρίγκιπας τού Σκότους πού πα¬ 
ρουσιάζεται σάν μεγάλη πνευματική δύναμη έλέω 
Θεού, έχει στόχο νά έπανακτήσει τή χαμένη αυτο¬ 
κρατορία του. Οί μάγισσες είναι ή μυστική στρα¬ 
τιά του. Κάθε νύχτα αύτές οί γυναίκες, μέ τή βοή¬ 
θεια μαγικών άλοιφών, γλυστρούν άπό καμινάδες 
καί κλειδαρότρυπες καί πετούν, καβάλα σέ σκου¬ 
πόξυλα, στούς μακρινούς τόπους τών διαβολικών 
συναντήσεων γιά τό «σαμπά» τών μαγισσών. 
Εκεί κάθε μιά συναντά γνωστούς καί γείτονες 
πού ποτέ πρίν δέν έχει ύποψιαστεϊ γιά μαγεία. 
Μαζί τους βρίσκονται στρατιές δαιμόνων, οί έρα- 
στές τους, μέ τούς οποίους δένονται στήν κολα¬ 
σμένη συνθήκη. Καί πάνω άπ’ όλους ό θεός τής 
λατρείας τους, ό Διάβολος, πού όλοι τόν προσ¬ 
κυνούν καί άναγνωρίζουν σάν άφέντη. Τήν άπο- 
τρόπαιη τελετουργία άκολουθούν μακάβριοι χοροί 
καί σεξουαλικά όργια ώσπου τά πρώτα σημάδια 
τής αύγής τούς τρέπουν όλους σέ άτακτη φυγή. 

Στό διάστημα άνάμεσα στίς συναντήσεις, οί 
μάγισσες καταγίνονται μέ τά καταστροφικά έργα 
τους. Λύτά στοχεύουν κυρίως στό νά διαταράξουν 
τήν εύλογημένη άπό τήν έκκλησία άρμονία στό 
γάμο. Μέ επτά τρόπους, σύμφωνα μέ τούς θεωρη- 
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τικους τής δαιμονολογίας, παρεμβαίνουν οί μά¬ 
γισσες στη νόμιμη σεξουαλική πράξη καί στον 
καρπό της: 1) παρασέρνοντας τούς άντρες σε άλο¬ 
γο πάθος, τρελό έρωτα ή παράλογο μίσος* 2) επη¬ 
ρεάζοντας τή γενετήσια ικανότητά τους* 3) έξα- 
φανίζοντας με μαγικά τή φύση τους* 4) μεταμορ¬ 
φώνοντας τούς άντρες σε ζώα* 5) καταστρέφοντας 
τή γονιμότητα τών γυναικών 6) προκαλώντας ά- 
ποβολές στις εγγυες γυναίκες* 7) προσφέροντας, 
σάν μαίες, τά νεογέννητα παιδιά στό Διάβολο. 
Αλλα έργα τών μαγίσσων ήταν οί ξαφνικές κα¬ 
ταιγίδες πού κατάστρεφαν τις σοδειές, ό θάνατος 
τών ζώων, ή άρρώστια τών άνθρώπων κ.λ.π. 

Σύμφωνα μέ τό δόγμα, αύτή ή σίρατιά πι¬ 
στών σέ μιά δαιμονική θρησκεία πού είναι ό άντί- 
ποδας τού χριστιανισμού καί πού έπιδιώκει τήν 
καταστροφή του, πρέπει νά έξολοθρευτεί μέ κάθε 
θυσία. Τό κακό διαταράσσει τό σύμπαν καί δσοι 
δέν πιστεύουν σ’ αύτό καί στήν άνάγκη αντιμετώ¬ 
πισής του, γίνονται αιτία γιά τήν έξάπλωσή του. 
ΤΙ άρνηση συμμετοχής στήν άπομάκρυνση τού 
κινδύνου άποτελεί άποδεικτικό στοιχείο ένοχής 
γιά ανοχή στήν ιεροσυλία. 

Τό θεωρητικό δόγμα πού στήριξε τό κυνήγι 
τών μαγισσών βασίζεται στήν άναζωπύρωση άσυ- 
στηματοποίητων μαγικών δοξασιών αιώνων. Ή 
συγκέντρωσή τους άπό μορφωμένους άνθρώπους 
σ’ ένα παράξενο άλλά συνεκτικό διανοητικό σύ¬ 
στημα, έδωσε σ’ αύτές τίς δοξασίες, σέ συγκεκρι¬ 
μένη ιστορικά καθορισμένη στιγμή, μιά κεντρικά 
κατευθυνόμενη, επίσημα εύλογημένη καταδιωκτι¬ 
κή δύναμη. Στό όνομα τού άγώνα γιά τήν έπικρά- 
τησή της, ή Εκκλησία επιστρατεύει τά συστατικά 
στοιχεία τού ίδιου τού παγανισμού πού άντιμάχε- 
ται, διαρθρωμένα σέ μιά επεξεργασμένη θεωρία. 

Οί λεπτομέρειες τής θεωρίας γιά τό βασίλειο 
τού Σατανά μέ τήν ιεραρχία δαιμόνων καί μαγισ- 
σών στηρίζονταν στίς ομολογίες τών ένοχων. Δέν 
είναι ίσως άσκοπο εδώ νά θυμηθούμε πώς οί δυό 
αιώνες κυνηγιού τών μαγισσών συμπίπτουν μέ 
τήν αλλαγή τού δικαστικού-ποινικού συστήματος 
στήν Εύρώπη, δηλαδή μέ τή θεσμοποίηση τών δι¬ 
καστικών βασανιστηρίων. 

Ό τοπικός δικαστικός μηχανισμός έμπαινε 
αμέσως σέ λειτουργία μέ τίς πρώτες ένδείξεις. 
"Αλλωστε, σ’ έναν κλειστό κοινωνικό χώρο όπως 
τό χωριό, εύκολα οί ύποψίες συγκεντρώνονται σέ 
κάποιο πρόσωπο, κυρίως άν αύτό παρουσιάζει ο¬ 
ρισμένα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά πού τό κάνουν 
κοινωνικά απροσάρμοστο ή απλά παράξενο, ι¬ 
διόρρυθμο. Μιά γριά γυναίκα μόνη, φτωχή, χωρίς 
συγγενείς, σέ μιά κοινωνία βαθιά πατριαρχική, 
πού δέν άναγνωρίζει καμιά όντολογική ύπόσταση 
στίς γυναίκες άλλά άντίθετα, σύμφωνα μέ τό έπί- 


σημο δόγμα, τίς θεωρεί έξ’ ορισμού διεφθαρμένες 
καί εύκολη λεία τού Σατανά, μιά τέτοια γυναίκα 
λοιπόν παρουσιάζει όλα τά παραδοσιακά χαρα¬ 
κτηριστικά τής μάγισσας καί μπορεί νά γίνει τό 
πρώτο εξιλαστήριο θύμα. Ή ύποπτη συλλαμβάνε- 
ται καί ή άνάκριση άρχίζει. Μάρτυρες οί συγχω¬ 
ριανοί της, κυρίως γείτονες καί μάλιστα οί εύκα- 
τάστατοι, πού τή θεωρούν ύπεύθυνη γιά τίς συμ¬ 
φορές πού τυχόν τούς βρήκαν. Οί δικαστές άπό τή 
μεριά τους, πού μάχονται τή σατανική σέχτα, ψά¬ 
χνουν γιά τρία πράγματα: 

1. Τό σημάδι τού διαβόλου στό σώμα τού 
νέου οπαδού, πού μαρτυρά τήν ύπαρξη τής ιερόσυ¬ 
λης συμφωνίας μαζί του. Γιά νά βρεθεί τό σημάδι 
ή ύποπτη ύπόκειται στή δοκιμασία τής βελόνας. 
Ό «δημόσιος δοκιμαστής» ψάχνει στό γυμνό καί 
ξυρισμένο σώμα της τό ή τά σημεία πού ή είσοδος 
τής μακριάς βελόνας του δέν θά προκαλέσει ούτε 
πόνο ούτε αιμορραγία. Ό εντοπισμός ενός τέτοιου 
σημείου σέ όποιοδήποτε μέρος τού σώματος άκό- 
μη καί μετά άπό επανειλημμένες δοκιμασίες άπο¬ 
τελεί άδιάσειστο στοιχείο ένοχής γιά μαγεία. 

"Αλλες γνωστές δοκιμασίες όπως τού νερού 
— άν τό δεμένο θύμα έπιπλεύσει είναι άθώο., άν 
όχι ένοχο— ή τής φωτιάς —άν καεί ή ύποπτη είναι 
ένοχη, άν όχι άθώα— δέν θεωρούνται άποτελε- 
σματικές καί ή Εκκλησία άποφεύγει τή χρήσιμο- 
ποίησή τους. 

2. Τήν ομολογία τής ύποπτης γιά συμμετο¬ 
χή στό «σαμπά» —τή συνάντηση τών μαγισσών— 
καί τήν περιγραφή τών καθημερινών σχέσεών της 
μέ τό δαίμονα πού τήν προστατεύει καί τήν καθο¬ 
δηγεί, τόν εραστή της. Επίσης, τά ονόματα τών 
γνωστών της πού συνάντησε στίς μαγικές συναν¬ 
τήσεις. 

3. Τη διήγηση τών πράξεων μαγείας, τίς 
μαγγανείες, τίς βασκανίες, όλες τίς συμφορές γιά 
τίς όποιες είναι ύπεύθυνη. 

Γιά νά πετύχει τούς δυό τελευταίους στόχους 
του ό δικαστής επιστρατεύει τά σωματικά βασανι¬ 
στήρια. Οί ομολογίες είναι άπαραίτητες γιά τή 
στήριξη κατηγορίας καί τήν καταδίκη. "Αν δέν ο¬ 
μολογήσει ή ύποπτη, δέν αθωώνεται άλλά καί δέν 
έκτελείται. Εξορίζεται σέ άλλο τόπο μέ τό βάρος 
τής κατηγορίας στούς ώμους. 

Ό δικαστής ώφείλει νά χρησιμοποιήσει όλα 
τά επιτρεπτά μέσα γιά νάνάποσπάσει τήν ομολο¬ 
γία πού είναι ό βασικός στόχος τής δίκης. Κι αύτό 
γιατί τήν ομολογία τήν άκολουθεί ή πυρά, δηλαδή 
ό εξαγνισμός. Ιο ΜαΙΙβιιβ ΜαΙββεαηιη δίνει 
λεπτομερειακές οδηγίες γιά τά τεχνάσματα πού 
πρέπει νά δοκιμάσει ό δικαστής ώστε νά άποσπά- 
σει τήν ομολογία. Ή αγράμματη καί πανικόβλη¬ 
τη «μάγισσα» γίνεται εύκολη λεία στά χέρια τού 
επιδέξιου, καλλιεργημένου δικαστή: οί γλωσσικές 
παγίδες, ή πραότητα, ή απειλή, ή σαγήνη, τά βα- 
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σανιστήρια αποτελούν τά δπλα του. Ή υπεροχή 
του είναι σίγουρη. Τις περισσότερες φορές ό πόνος 
αναγκάζει τά θύματα νά δεχτούν όποιαδήποτε κα¬ 
τηγορία. Συχνά όμως οί ομολογίες άποσπώνται 
άπό πρίν. Είτε πιστεύοντας πώς έτσι θά γλυτώ¬ 
σουν τίς δοκιμασίες καί ίσως την πυρά, είτε μέσα 
άπό πολυδαίδαλες ψυχοπαθολογικές διαδικασίες, 
οί ύποπτες επινοούν δλες τίς λεπτομέρειες τής μα¬ 
γικής τους δραστηριότητας. Ή υστερία, οί ταυτί¬ 
σεις μέσα άπό τήν άνάγκη κάποιας ψυχολογικο- 
κοινωνικής οντότητας, άκόμα καί ή θρησκευτική 
κατάληψη βρίσκονται συχνά στή βάση τών ομο¬ 
λογιών άλλά καί τών κατηγοριών. 

"Ενα πάθος όδηγεΐ τίς γυναίκες: ή ζήλεια. Ή 
γυναίκα ή άγαπά ή μισεί* δέν ξέρει τρίτο δρόμο. 
\1ιά γυναίκα πού κλαίει, ύποκρίνεται. Μιά γυναί¬ 
κα πού σκέφτεται μόνη της, σκέφτεται τό κακό. 

"Αλλοι λόγοι πού κάνουνντίς γυναίκες πιό ε¬ 
πιρρεπείς στίς δεισιδαιμονίες: 

— Είναι πιό εύπιστες. Έτσι ό δαίμονας πού 
προσπαθεί νά διαφθείρει τήν πίστη, αύτές πλησιά¬ 
ζει πρώτα. 

— Οί γυναίκες άπό τή φύση τους έντυπωσιά- 
ζονται εύκολότερα καί είναι πιό πρόθυμες νά δε¬ 
χτούν τίς άποκαλύψεις τών πνευμάτων. 

— Είναι φλύαρες: δ,τι μαθαίνουν σέ σχέση μέ 
τή μαγεία, δύσκολα τό κρατούν κρυφό άπό τίς άλ¬ 
λες. 

— Είναι άδύναμες κι έτσι έπιζητούν τήν εκ¬ 
δίκηση πιό πολύ μέ τήν κρυφή μαγική τέχνη. 

— "Αστατες στήν ύπαρξή τους, είναι άστατες 
καί στίς πράξεις τους. 

— Οί ψυχικές καί σωματικές τους δυνάμεις 
είναι άνεπαρκείς, δέν είναι λοιπόν περίεργο πού 
σκέφτονται νά μαγέψουν αύτούς πού μισούν. 

— Ί1 επιπολαιότητα τής σκέψης τους τίς 
κάνει νά μοιάζουν μέ μικρά παιδιά. 

— Είναι άπό τή φύση τους πιό αισθησιακές 
άπό τούς άντρες. Αύτό έχει σχέση μέ τό γεγονός 
δτι ή γυναίκα έχει πλαστεί άπό ένα πλευρό, λυγι- 
σμένο καί σάν άντίθετο τού άντρα. Απ'* αύτό τό 
μειονέκτημα άπορρέει τό γεγονός δτι σάν άτελές 
ζωντανό δν, άπογοητεύει πάντοτε. 

— Ί1 ετυμολογία τής λέξης γυναίκα (Γε- 
ιιπιια) άποδεικνύει τή μικρή της πίστη: Εβ- 
ιιιίιιιΐ8—Κειιιΐιια. 11 κακή γυναίκα άπό φύση άμ- 
φιβάλλει εύκολα γιά τήν πίστη, άλλά καί εύκολα, 
πάλι άπό φύση, δέχεται τήν πίστη κι αύτό είναι 
βασικό γιά τίς μάγισσες. 

— Ί1 βασική αιτία τού πολλαπλασιασμού 
τών μαγισσών είναι ή οδυνηρή διαμάχη άνάμεσα 
στίς άνύπαντρες καί στίς παντρεμένες γυναίκες ά¬ 
πό τή μιά μεριά, άνάμεσα σ" δλες τίς γυναίκες καί 
στούς άντρες άπό τήν άλλη. 

— Τόσο ή περιορισμένη τους έξυπνάδα, δσο 


καί τά άτακτα καί έντονα πάθη τους κάνουν τίς 
γυναίκες νά χάνουν εύκολα τήν πίστη τους καί νά 
ζητούν έκδίκηση μέ δλα τά μέσα. 

— Τό βασικότερο διανοητικό τους έλάττωμα 
είναι δτι δέν θέλουν νά καθοδηγούνται άλλά νά ά- 
κολουθούν τίς έπιθυμίες τους χωρίς χαλινό: αύτό 
τίς άπασχολεί πιό πολύ άπ’ δλα. 

— Τέλος, ή άρχή δλων τών κακών βρίσκεται 
στύν σαρκικό πόθο τού κορμιού τους. 

Συμπέρασμα: Τό σαρκικό πάθος πού είναι 
στίς γυναίκες άκόρεστο, τίς κάνει νά επιδίδονται 
στή μαγεία. Γιά νά ικανοποιήσουν τά πάθη τους 
άκολουθούν τό δαίμονα. ΓΓ αύτό ή έκκλησία μιλά 
γιά αίρεση μαγισσών. 

I Ιοιές γυναίκες είναι πιό επιρρεπείς στή μα¬ 
γεία; Τρία, κυρίως, ελαττώματα κυριαρχούν τίς 
κακές γυναίκες: ή άπιστία, ή φιλοδοξία καί ή λα¬ 
γνεία. Οί γυναίκες πού κυριαρχούνται άπ" αύτά 
είναι καί οί πιό έπιρρεπείς. Οί χειρότερες δλες 
είναι οί μαίες. 

Αυτή είναι συνοπτικά ή έπίσημη άποψη γιά 
τίς γυναίκες. Ί1 γυναίκα θεωρείται εξ ορισμού διε¬ 
φθαρμένη καί λεία τού Σατανά καί οί σχέσεις της 
μέ τήν έκκλησία θεωρούνται άσταθείς. Είναι επι¬ 
κίνδυνη γιατί προκαλεί τόν. άπαγορευμένο πόθο. 
Ί I μάγισσα συμπυκνώνει δλα τά χαρακτηριστικά 
πού, δυνάμει, ενυπάρχουν σέ κάθε γυναίκα. Είναι 
δ άπαραίτητος διαμεσολαβητής γιά τή δράση τού 
Διαβόλου. 

Ό μισογυνισμός τής Εκκλησίας σχετίζεται 
άμεσα μέ τό φύλο τών θυμάτων τού κυνηγιού. 

Αλλά υπάρχουν καί άλλα δεδομένα. 

Ί1 μαγεία σχετίζεται στενά μέ άπωθημένα 
πολιτιστικά σχήματα. Ό μάγος, ή μάγισσα ύπήρ- 
ςαν πάντοτε άγροτικά πρόσωπα, ξένα πρός μιά 
κουλτούρα τής πόλης. Καί ή γυναίκα συγκεν¬ 
τρώνει συχνά τήν προσοχή τής κοινωνικής ομά¬ 
δας γιά πολλούς λόγους: Γιατί συχνά βρίσκεται 
στό περιθώριο λόγω τού φύλου, τής ήλικίας, τών 
άσχολιών της* γιατί διατηρεί τίς παλιές παραδό¬ 
σεις* γιατί άντιστέκεται συχνά στίς καινούριες σε¬ 
ξουαλικές επιβολές, στίς νέες κοινωνικές άξιες. 

Μακριά άπό τή ρομαντική εικόνα τού Μί- 
Οιοΐοΐ, ή μάγισσα βρίσκεται παγιδευμένη στήν 
τελευταία μεγάλη σύγκρουση δύο κόσμων, δύο 
πολιτισμών: τού παγανισμού καί τού χριστιανι¬ 
σμού. Οί γυναίκες, συλλογικοί φορείς παραδοσια¬ 
κών δοξασιών, τελευταία στηρίγματα τού παγανι¬ 
σμού στήν ύπαιθρο, εκφραστές μιας πανάρχαιης 
λαϊκής κουλτούρας, συντρίβονται, χωρίς δυνατό¬ 
τητα άντίστασης ή διαφυγής, χωρίς νά συνειδητο¬ 
ποιούν ποτέ τή σύγκρουση στήν όποια βρίσκονται 
έμπλεγμένες. 
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Οί μύθοι έχουν τήν ικανότητα νά κινητο¬ 
ποιούν τεράστιες κοινωνικές δυνάμεις. Τό σύνθη¬ 
μα πού άρχισε νά άντηχεΐ στις άρχές τής δεκαε¬ 
τίας τού '7ϋ, στούς δρόμους τών μεγάλων ιταλι¬ 
κών πόλεων «Τρέμετε, τρέμετε, οί μάγισσες ξανα- 
γύρισαν», στηρίχτηκε σ' ένα μύθο: στη διυλισμένη 
από τη ρομαντική οπτική τού ΜίοΗβΙβΙ εικόνα 
τής μάγισσας, σύμβολο τού άγώνα τών γυναικών 
γιά αύτοδιάθεση τού κορμιού τους, γιά λαϊκή ια¬ 
τρική καί γιά άντίσταση στό πατριαρχικό κατε¬ 
στημένο. 

Φωνάζοντας «έμεΐς είμαστε οί μάγισσες» οί 
γυναίκες σ" ολόκληρο τό δυτικό κόσμο κατάδει- 
ςαν, μέ ήθελημένη πψοκλητικότητα, τήν τεράστια 
άνατρεπτική δύναμη τού συλλογικού άγώνα τους 
καί τήν ιστορική συνέχεια τής καταπίεσής τους. 

Αλλά τό γυναικείο κίνημα είναι πρώτα άπ" 
όλα κίνημα πολιτικό. Καί σάν τέτοιο καθορίζει 
τήν προοπτική του μέ βάση τήν άνάλυση τής συ¬ 
γκεκριμένης κοινωνικής πραγματικότητας. Άνά¬ 


λυση πού προϋποθέτει μιά επιστημονική άντίληψη 
τού ρόλου τών γυναικών στήν ιστορία, παίρνον¬ 
τας ύπόψη τίς ιδιαιτερότητες τής κάθε ιστορικής 
στιγμής τής καταπίεσής του. 

ΊΙ ά-ιστορική χρήση ενός μύθου, όπως ή 
άνάόειςη τών μαγισσών σέ σύμβολα άντίστασης, 
μπορεί νά επηρεάσει άποπροσανατολιστικά τίς 
πολιτικές επιλογές τού κινήματος. Κι αύτό γιατί 
τού περιορίζει τή δυνατότητα ερμηνείας τών μορ¬ 
φών τής καταπψεσης, μέ βάση τίς συγκεκριμένες 
κοινωνικές συνθήκες κάθε ιστορικής στιγμής. 

Κίναι τυχαίο πού καμιά γυναίκα ιστορικός 
δέν έχει άσχοληθεί μέ τίς μάγισσες; Πού τό βιβλίο 
τού ΜίοΙίθΙβΙ έγινε, έναν αιώνα μετά τή συγγρα¬ 
φή του, εγχειρίδιο ιστορίας τού φεμινισμού; 

Ί1 γυναικεία καταπίεση στηρίχτηκε σέ μύ¬ 
θους. Ή άνατροπή της μπορεί νά στηριχτεί σέ αυ¬ 
ταπάτες; 

’Έφη Άβδελά 
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Γυναικείες σπονδές καί 
επιστήμη 

(τρεις άπόψεις) 


Αν επιχειρούσαμε νά εξετάσουμε τά σημερινά χαρακτηριστικά του γυναι¬ 
κείου κινήματος , Θά μπορούσαμε εύκολα νά διαπιστώσουμε μία υποχώρηση 
των διεκδικητικών/πολιτικών γυναικείων άγώνων καί μία έξαρση των αντί'- 
στοίχων Θεωρητικών επεξεργασιών. Πολλά είναι τά στοιχεία πού μαρτυρούν 
ότι βρισκόμαστε σε μία φάση άναδίπλωσης , κοινή σε όλες τίς χώρες πού ανέ¬ 
πτυξαν τά περασμένα χρόνια έντονο γυναικείο κίνημα , ότι οι γυναίκες έχουν 
τόν τελευταίο καιρό την τάση νά περιορίζονται σέ μικρές ομάδες , μέσα στις ο¬ 
ποίες επιχειρούν νά συστηματοποιήσουν καί νά προχωρήσουν παραπέρα τά θέ¬ 
ματα πού είχαν άπλώς Θίγει μέχρι σήμερα. 

Πιστεύουμε ότι τά κείμενα πού διαλέξαμε καί μεταφράσαμε άποτελούν 
αντιπροσωπευτικά δείγματα τού κλίματος πού έπικρατεί τόν τελευταίο καιρό. 
I Ιρόκειται γιά τρία κείμενα άπό τρεις διαφορετικές ευρωπαϊκές χώρες πού έπι- 
χειρούν —τό καθένα μέ τόν τρόπο του— νά δώσουν μία πρώτη άπάντηση στά 
Θειυρητικά ερωτήματα πού άπασχολούν σήμερα τό κίνημα: 

— Ποιά είναι ή συμμετοχή των γυναικών στή διαμόρφωση τής θεωρίας καί 
ποιά ή σχέση τους μέ τά ίσχύοντα έπιστημονικά έργαλεϊα; 

— Μπορούν άραγε οι γυναίκες , χρησιμοποιώντας τούς ίδιους κανόνες , νά 
ά ντιπαραθέσουν μία δική τους γυναικεία Θεωρία στήν κυρίαρχη; 

— Ή ένταξη των γυναικών στούς —πανεπιστημιακούς καί άλλους— 
θεσμούς συνεπάγεται υποχρεωτικά τήν άπώλεια τής άνατρεπτικότητας των ά- 
γώνιον τους καί τήν ένσωμάτωσή τους στό κυρίαρχο άνδρνκό πρότυπο; 


Ιίοιός ξέρει νά υπολογίσει τίς συνέπειες τών ιδεών; 

Υπάρχει άπό πάντα, άν όχι μιά αντινομία, τουλάχιστον μία σχηματική άντι'Οεση 
άνάμεσα στίς ιδέες καί τήν πραγματικότητα, τή σκέψη καί τόν κόσμο, τήν ιδέα καί τό 
φαινόμενο. Επειδή ό φεμινισμός είναι ρητά καί άναμφίβολα αυτού έδώ τού κόσμου, 
δέν είναι ούτε έννοια ούτε θεωρητικό σύστημα, άλλά μάλλον ένας τρόπος γιά νά τοπο¬ 
θετηθείς μέσα στήν πραγματικότητα, μιά καθημερινή μάχη. Σ’ αύτό έγκειται ή δυσκο¬ 
λία ένός άπολογισμοϋ τής φεμινιστικής θεωρίας. 

"Ισως δέν μπορούμε νά ύπολογίσουμε τήν πρόοδο, παρά στό επίπεδο τής καθημε¬ 
ρινότητας: ή φεμινιστική συνειδητοποίηση άλλαξε σίγουρα καί τόν καθημερινό τρόπο 
σκέψης μας καί τόν τρόπο πού σκεφτόμαστε τήν καθημερινότητα τών γυναικών. 

Ηχούμε έδώ νά κάνουμε μέ συνέπειες μέ άνυπολόγιστη έκταση: άλλαγές στά ήθη, 
στον τρόπο ζωής, στούς τρόπους έκφρασης. Έχει τεθεί σέ άμφισβήτηση όλη ή γυναι¬ 
κεία ύπαρξη. 

I Ιώς νά συλλάβουμε καί νά μετρήσουμε όλα αύτά; Ίσως άπό τόν άριθμό τών 
γυναικείων ομάδων, άπό τήν εξέλιξη μιας κάποιας ιδιαίτερης γλώσσας τού φεμινισμού 
καί άπό νέες μορφές γραφής. Σήμερα μιλάμε πολύ γιά άφομοίωση τού φεμινισμού, 
χωρίς νά παίρνουμε ύπόψη μας ότι αύτό άκριβώς μαρτυράει καί τήν άπήχηση πού έ¬ 
χουν οί ιδέες αύτές. 
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Μέ τή συνεχή του έξάπλωση, ό φεμινισμός προκάλεσε Αλλαγές πού εξακολουθούν 
νά διαφεύγουν από τις απόπειρες μας για μία σφαιρική έννοιοποίηση. 

Σε ένα πιό θεωρητικό επίπεδο, τά πράγματα απλοποιούνται πολύ, γιατί οι έρω- 
τήσεις αμέσως πολλαπλασιάζοντας 

"Οπως ξέρουμε πολύ καλά, τό πνεύμα δέν ταιριάζει στά κορίτσια. Ιστορικά ή 
Γυναίκα έχει οριστεί —ύπέροχο άντιφατικό δημιούργημα— σάν κάτι πού βρίσκεται με¬ 
τέωρο ανάμεσα στήν καθαρή ύλη (καί επομένως τή ζωώδη κατάσταση καί τή φύση) 
καί τόν ορθολογισμό ή τή λογική (θεϊκή εύφυία πού βιολογική άδεια ύπάρχει καί στόν 
άντρα). ΊΙ σιωπή των γυναικών στήν ιστορία τής σκέψης περνάει μέσα άπό τή διάκρι¬ 
ση άνάμεσα στήν εύαισθησία ή τή συγκίνηση καί τό πνεύμα ή τή λογική. 

11 σκέψη τού ΟβδοαιΊβδ, γιά παράδειγμα, είναι καί ό κατεξοχήν μεθοδικός τρό¬ 
πος πού οδηγεί τόν άντρα στόν κυρίαρχο κοινωνικό του ρόλο, άποκλείοντας 'ότιδήποτε 
άνάγεται, μέ όποιονδήποτε τρόπο, στήν ύλη. 

Ύό πρόβλημα έχει τεθεί μέ άνεπανάληπτα ξεκάθαρο τρόπο στό Δεύτερο Φύλο , ο¬ 
πού ή 8ίπιοη6 άβ ΒβθΛίνοΐΓ καταγγέλλει τό ιδεώδες τής λογικής καί τού ορθολογι¬ 
σμού σάν τό κατεξοχήν εργαλείο τής άντρικής κυριαρχίας. Τό γυναικείο κίνημα προ¬ 
χώρησε αύτή τή σκέψη παραπέρα, φθάνοντας στό σημείο νά ύποστηρίξει δτι τό προνό¬ 
μιο τής θεωρητικής σκέψης δέν είναι τίποτε άλλο άπό μιά πρόφαση πού επιτρέπει 
στούς άντρες φιλόσοφους καί ήθικολόγους νά συντάξουν τόν κατάλογο τών γυναικείων 
αδυναμιών καί έτσι νά νομιμοποιήσουν τήν κυρίαρχη θέση τους. Τό κάθε στάδιο αύτού 
τού προβληματισμού άνάγεται στήν εξέλιξη τού γυναικείου κινήματος μέσα στήν πολ- 
λαπλότητά του καί είναι άκριβώς αύτό τό μίγμα τού βιώματος καί τής σκέψης, τού 
προσωπικού καί τού πολιτικού, πού αποτελεί τή δύναμη τής φεμινιστικής σκέψης. 

Ή άνάλυση δμως τών γυναικών προχώρησε πέρα άπό τήν απλή διαπίστωση 
μιας κατάστασης πραγμάτων καί εξελίχθηκε προς μιά περισσότερο διαυγή κριτική τού 
καθιερωμένου θεωρητικού λόγου, μιά άνάλυση πού άντιτίθεται στήν ύπεροχή μιας κά¬ 
ποιας μορφής τού ορθολογισμού. 

Λύτό οδήγησε στήν κριτική τών σχέσεων εξουσίας πού ύπολανθάνουν στήν ίδια 
τήν έννοια τού ορθολογισμού ή πεδίου τής λογικής. Σ’ αύτό άκριβώς τό επίπεδο ή συμ- 
μαχία άνάμεσα στό φεμινισμό καί τή σύγχρονη φιλοσοφία ύπήρξε γόνιμη: μολονότι 
βάδισε παράλληλα μέ τό κίνημα τής κριτικής ή άποδιοργάνωσης τού ορθολογισμού, ό 
φεμινισμός άκολούθησε δικούς του στόχους. Ή ιδιοτυπία τής συμβολής τού φεμινιστι¬ 
κού λόγου έγκειται στό δτι άνέτρεψε τήν άξίωση πού είχαν ή θεωρία καί ή λογική, νά 
ενσαρκώσουν τήν παγκοσμιότητα, τήν άντικειμενικότητα ή τήν καθαρότητα. Ή φιλο¬ 
λογία πάνω στό θέμα είναι εύρύτατη: ή Γιιοθ Ιη£8ταγ γιά παράδειγμα, άναπτύσσον- 
τας ιδέες πού στηρίζουν τό σύγχρονο φεμινισμό, φέρνει τή φιλοσοφική καί ψυχαναλυτι¬ 
κή σκέψη αντιμέτωπη μέ τήν άνάγκη ν’ άποδεχθεΐ τόν άνδροκρατικό της χαρακτήρα. 
Φυσικά δεν πρόκειται παρά γιά μιάν άρχή γιατί τό πρόβλημα είναι σοβαρό καί οι δια¬ 
κλαδώσεις του βαθιές. Μετά τόν Ηβ^βΐ ξέρουμε δτι μιά κάποια οικονομία (καί επο¬ 
μένως μιά κάποια άσκηση τής εξουσίας) είναι άπαραίτητη γιά τήν εγκαθίδρυση μιας 
λογικής τάξης. Μέ άλλα λόγια στό πεδίο τού λόγου ή λογική επιβάλλεται κατακτών¬ 
τας ένα πεδίο καί οίκειοποιούμενη ένα επεξηγηματικό σχήμα, γιά νά δικαιολογήσει 
τήν ύπαρξή της καί νά έγκαθιδρύσει τό βασίλειο της: τόν ορθολογισμό. 

Στό πλαίσιο αύτό, ή γυναίκα ώς ό καθορισμένος άπό τόν άντρα «άλλος», θεωρεί¬ 
ται δτι έχει άρκετό νού ώστε μόλις καί μετά βίας νά διακρίνεται άπό τήν άψυχη ύλη, 
άλλά δέ διαθέτει τήν ιδιότητα τού λογικού ύποκειμένου. Μέ άλλα λόγια, ή γυναίκα Α¬ 
πορρίπτεται στό παιχνίδι τής εξουσίας πού συγκροτεί τήν εσωτερική δυναμική τής χρή¬ 
σης τής λογικής. 

Στό σημείο αύτό ή φεμινιστική θέση είναι αρκετά σαφής: Οί άντρες δέν είναι κυ¬ 
ρίαρχοι επειδή είναι άπό τή φύση τους λογικοί, άλλά επειδή άκριβώς είναι κυρίαρχοι έ¬ 
χουν ιδιοποιηθεί τή λογική ώς διακριτικό τους γνώρισμα. 

Όπως καί νά έχουν τά πράγματα, ή φεμινιστική σκέψη πρέπει νά εξετάσει αν αύ- 



τύς ό αποκλεισμός, αύτή ή υποτίμηση τής γυναίκας μέσα σέ ένα δυαδικό σύστημα σκέ¬ 
ψης —στύ όποιο κατέχει (παρ' δλα αυτά) έναν από τούς πόλους τής αντίθεσης— πρό¬ 
κειται γιά ένα οικουμενικό, οπότε μή ανατρέψιμο φαινόμενο, ή αν μπορεί νά ξεπερα- 
στεϊ. 

Γ 1 ο βασικό ερώτημα πού θέτει ό φεμινισμός στή σύγχρονη σκέψη είναι τό εξής: 
Μπορούμε νά ορίσουμε τή διαφορά χωρίς νά τήν υποτιμήσουμε, νά διατυπώσουμε μιά 
άλήθεια μή ίεραρχική, μιά λογική μή ήγεμονική; Μπορούμε νά άποδεσμεύσουμε τή 
λογική από τό πολεμόχαρο πνεύμα πού τή διαπερνά; Τό ερώτημα αύτό συνθλίβει τούς 
—ήδη βαρυφορτωμένους— ώμους τής μεταδιαλεκτικής σκέψης. 

Αύτό, όμως, θέτει καί ερωτήματα άλλης τάξης γιά τό φεμινισμό: Ποιά είναι, τε¬ 
λικά, ή άξια τής θεωρητικής εργασίας μέσα σέ ένα πεδίο λόγου πού κυριαρχείται άπό 
τήν ορθολογιστική σκέψη; Καί ποιά είναι ή σημασία αύτής τής έργασίας σέ σχέση μέ 
τούς συγκεκριμένους άγώνες τών γυναικών; Τί τό ανατρεπτικά φεμινιστικό καί ιδιαί¬ 
τερα γυναικείο υπάρχει στή διεκδίκηση ενός μή ιεραρχημένου ορθολογισμού; 

1. Θά έπρεπε εδώ νά σημειώσουμε ότι ένα μέρος τού κινήματος ήταν γιά ένα με¬ 
γάλο διάστημα άντίθετο πρός τή θεωρητική εργασία, ή όποια είχε θεωρηθεί ένα τυπικά 
άνδρικό προνόμιο. Αλλά τά πράγματα εξελίχθηκαν γρήγορα: Ή πολιτική πραγματι¬ 
κότητα τού κινήματος, οι έρευνες τών γυναικών κοινωνιολόγων καί ιστορικών, καθώς 
καί οί πιό άφηρημένοι προβληματισμοί γιά τή διατύπωση τού «άλλου», έξερεύνησαν 
τίς επιπτώσεις τής άπουσίας τών γυναικών άπό τό θεωρητικό επίπεδο (καί τούς θε¬ 
σμούς) καί κατέληξαν στά εξής: 

— Δέν υπάρχει μία κατεστημένη πνευματική παράδοση τών γυναικών, γεγονός 
πού συνεπάγεται ότι δέν έχουμε μία συνέχεια στήν άνάλυση τών θεωρητικών μέσων 
πού’είναι άπαραίτητα γιά τήν υπεράσπιση τών πολιτικών καί κοινωνικών θέσεών μας. 
Ακόμη χειρότερα: πρέπει νά μάθουμε νά χρησιμοποιούμε τούς μηχανισμούς τής ορθο¬ 
λογικής καί θεωρητικής σκέψης, ώστε νά τούς υποτάξουμε στις απαιτήσεις μας, στή 
δική μας λογική, στά δικά μας βιώματα. Είμαστε επομένως υποχρεωμένες νά δανει¬ 
στούμε τά θεωρητικά εργαλεία τών άλλων καί νά τοποθετηθούμε θεωρητικά άπέναντί 
τους. 

— Ό πραγματικός άποκλεισμός τών γυναικών διαιωνίζεται στό επίπεδο τού λό¬ 
γου, γιατί ή ίδια ή θεωρία βασίζεται στή συντριβή τού ενός πόλου τής άντίθεσης. 

2. Ή άντίσταση στή θεωρητική εργασία βασίζεται στή συμβατική διάκριση μετα¬ 
ξύ δημιουργικότητας καί κριτικής σκέψης. ’Άν εξετάσουμε τά πράγματα άπό πιό κον¬ 
τά, πρόκειται γιά μία άκόμη παραλλαγή τής δυάδας λογική - συναίσθημα πού μού 
φαίνεται άστήρικτη στή σημερινή εποχή. Τά θεωρητικά ερωτήματα κατασκευάζονται 
καί γιά νά τά κατασκευάσουμε πρέπει πρώτα νά άνακαλύψουμε τά προβλήματα καί 
τίς κατάλληλες μεθόδους. Στή θεωρία, τόσο τό υλικό όσο καί τά εργαλεία αποτελούν 
τμήμα ενός κατά βάση άνδρικού όπλοστάσιου, όπου οί γυναίκες κινδυνεύουν νά ε¬ 
γκλωβιστούν μέσα σέ έχθρικές υποθέσεις καί σέ ανυπόφορα συμπεράσματα. Ωστόσο, 
αύτή ή προσπάθεια διείσδυσης καί καταστροφής είναι ουσιώδης γιά νά ανοίξουν νέοι ο¬ 
ρίζοντες στή σκέψη τών γυναικών. Στήν κριτική τής θεωρητικής σκέψης, οί φεμινί¬ 
στριες επιχειρούν άπλούστατα νά ώθήσουν τά όρια τής θεωρίας καί τής ίδιας τής 
έννοιας σκέψη, ώστε νά δημιουργήσουν ένα χώρο γιά τίς γυναίκες. 

Έδώ βρισκόμαστε γιά μία άκόμη φορά μπροστά στό πρόβλημα τού μιμητισμού 
μέ τίς χιλιάδες παγίδες του: Πρέπει νά ξέρεις νά υποτάσσεσαι στούς υπάρχοντες 
κανόνες γιά νά τούς άνατρέψεις, γιατί ό μόνος τρόπος γιά νά προχωρήσεις τή λογική 
είναι νά τής άποσπάσεις τίς βάσεις πού τήν στηρίζουν. 

Στό επίπεδο αύτό, ή διάκριση, μεταξύ δημιουργίας καί κριτικής γίνεται ιδιαίτερα 
λεπτή: Ή ιδέα τής φεμινιστικής σκέψης ώς άνατρεπτικής παραλλαγής μπορεί νά δώσει 
μία τεράστια σημασία στή φιλοσοφία. Ένας δηλαδή άπό τούς στόχους τής φεμινιστι- 
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κής σκέψης είναι νά γραφεί εκ νέου τό χρονικό του ορθολογισμού καί ή ιστορία τής 
σκέψης, μέ έναν τέτοιο τρόπο, ώστε οι γυναίκες νά είναι παρούσες καί ζωντανές. 

Ή φεμινιστική σκέψη, λοιπόν, ακόμη καί όταν διακρίνεται από ένα στοιχείο αν¬ 
τίδρασης, δεν παύει νά δημιουργεί άκατάπαυστα τίς δυνατότητες γιά τήν άνάδειξη τού 
λόγου τής γυναίκας. Καί συχνά τό πιό δημιουργικό καί καταστρεπτικό ταυτόχρονα 
στοιχείο είναι τό χιούμορ, παρόμοιο μέ εκείνο τής Άλικης πού άνάγει τήν Αριθμητική 
σέ Φιλοδοξία, Σαρκασμό κ.λ.π. 

Άραγε τό παράλογο των κοριτσιών θά μπορέσει νά ύπερβεί τήν άποπνικτική λο¬ 
γική των πρωτομαστόρων; 

Αλλά ας συνοψίσουμε: Τή λογική, συστατικό στοιχείο τής άνθρωπότητας, τήν 
οίκειοποιήθηκε δικαιωματικά ή άνδρική λογική γιά νά συγκροτήσει ένα ορθολογιστικό 
σύστημα πού άποκλείει ό,τι σχετίζεται μέ τή γυναικεία ύπαρξη. Κατά συνέπεια, οί φε¬ 
μινίστριες προσπαθούν νά άναπτύξουν μή ιεραρχημένους τρόπους γιά νά θεωρητικο¬ 
ποιήσουν τούς άγώνες τους καί τή γυναικεία τους συνείδηση. 

Ανάμεσα σέ όλους τούς κινδύνους πού περικλείει αύτή ή θέση, ο πιό άνησυχαστι- 
κύς είναι χωρίς άμφιβολία ό κίνδυνος νά ύποστηρίξουμε τήν ιδέα ενός άντεστραμ- 
μένου υποκειμένου. ΊΙ ιδέα τού ύποκειμένου, άκόμα κι όταν πρόκειται γιά τό ετοιμο¬ 
θάνατο ύποκείμενο τής δυτικής φιλοσοφίας, δέν παύει νά μάς προβληματίζει καί ό 
προβληματισμός αύτός περικλείει τόν κίνδυνο νά τοποθετήσει τή γυναίκα/φεμινίστρια 
σέ μία θέση προστάτιδας/ήγέτιδας ενός καινούργιου καθεστώτος λογικής πού βασίζε¬ 
ται άκριβώς στήν άπουσία λογικής. Θά καταλήγαμε, λοιπόν, σέ μία λογική που στηρί¬ 
ζει τή μή-γνώση, τελευταίο σταθμό τής Γνώσης πού ϊσχυε μέχρι τώρα. 

Γιά νά άποφύγει αύτή τήν παγίδα, ή γυναικεία σκέψη έκανε μία ίλιγγιώδη στρο¬ 
φή: άντί νά ψάχνουμε γιά έναν τρόπο σκέψης ενάντια στή λογική / άπόλυτη σκέψη, 
προτιμήσαμε τίς ιδέες - στρατηγικές, τίς ιδέες - πονηριές, εκείνες δηλαδή τίς ιδέες πού 
είναι έπίκαιρες, εύκίνητες, πολλαπλές, άνολοκλήρωτες καί πού άντιστέκονται στή συν- 
στηματοποίηση. Αντί νά έξαπολύσουμε μετωπική επίθεση κατά τών οχυρών τού ορθο¬ 
λογισμού, επεξεργαστήκαμε ιδέες πού κυκλώνουν αύτά τά οχυρά, άποφεύγοντας τήν 
άμεση αντιπαράθεση. "Οπως λέει ένας άπό τούς κορυφαίους διανοητές τής νέας γενιάς 
τών φιλοσόφων, τό πρόβλημα δέν είναι πιά ή άνακάλυψη σωστών ιδεών, αλλά —απλά 
καί μόνο— ή άνακάλυψη ιδεών. Στό χαρακτηριστικό γιά τήν εποχή μας λόγο πού αν- 
τιτίθεται στή λογική, ό φεμινισμός έπέτρεψε μία ποικιλία πειραματισμών, κάνοντας 
μιά τομή στον προβληματισμό μας γύρω άπό τήν πάλη τών γυναικών. Λέν υπάρχει 
δηλαδή πιά ένας μόνο τρόπος γιά νά σκεφτούμε πάνω στή σεξουαλικότητα, τήν ε¬ 
πανάσταση ή τήν άπελευθέρωση: Υπάρχουν σημεία εκκίνησης, άπό τά οποία προχωρά 
ή σκέψη. 

Άντί δηλαδή νά καταρτίσει έναν κατάλογο τών νέων, ύποτιθέμενων «φεμινιστι¬ 
κών», ιδιοτήτων, ή νά άναγάγει τή γυναίκα σέ θεμελιακή ούσία, ό φεμινισμός θέτει 
«τίς γυναίκες» ώς υπόθεση εργασίας. Ό στόχος δέν είναι νά κατορθώσει νά ορίσει αύτό 
τό συλλογικό ύποκείμενο διά μέσου μιάς σειράς άλγεβρικών εξισώσεων άνάμεσα στήν 
ιδιότητα καί τήν ούσία, τό αίτιο καί τό άποτέλεσμα, τήν έκφανση καί τό είναι, τό βά¬ 
θος καί τήν επιφάνεια, αλλά νά μπορέσει νά διατυπώσει μιά άμεση στρατηγική. 

Άς πάρουμε γιά παράδειγμα τήν άκόλουθη πρόταση: 

«Άς υποθέσουμε ότι οί γυναίκες δέν βρίσκονται περιορισμένες στό ρόλο τού «άλ¬ 
λου», ανεπανόρθωτα άντιτιθέμενες στήν άνδρική τάξη* άς ύποθέσουμε ότι τό Οιδιπό¬ 
δειο δέν είναι οικουμενική κατηγορία, καί ούτε ή λογική άποτελεί έμμεση βιά — πα¬ 
λεύοντας γιά ν" αλλάξουμε τά πράγματα, άς προσπαθήσουμε νά δούμε πώς μπορούμε 
νά σκεφτούμε, νά πούμε, νά γράψουμε καί νά περιγράψουμε τίς γυναίκες στό περιβάλ¬ 
λον τους». 

Λέν πρόκειται εδώ γιά μιά βολική κι άνεύθυνη πρόταση, γιατί δέν εμπεριέχει σέ 
κανένα επίπεδο τήν αναστολή τής δράσης καί τού διεκδικητικού άγώνα. Αντίθετα, 
μού φαίνεται μάλλον ικανή νά δώσει μεγάλη πνοή καί φρεσκάδα στούς θεωρητικούς 




μας ορίζοντες. 

Πρέπει έπιπλέον νά θεωρήσουμε δτι έχουμε καλή συντροφιά: Ό ίδιος ό ϋβδο&Γ- 
Ιβδ, αφού κατάρτισε τό σύστημά του τού καθαρού καί διακριτού λόγου, τού άποκομ- 
μένου άπό τά πάθη τών αισθήσεων, δεν βρήκε τίποτα καλύτερο γιά νά συμφιλιωθεί με 
τήν πραγματικότητα —πού δεν ήταν άλλωστε καί πολύ ενθαρρυντική—, άπό τό νά δη¬ 
μιουργήσει μιά «προσωρινή ήθική». Μέση λύση, περιμένοντας καλύτερες μέρες καί σο¬ 
φότερους άνθρώπους, χωρίς ώστόσο νά έγκαταλείψει τίς άρχές τής φιλοσοφίας του. 

Σήμερα θά μπορούσαμε νά ονομάσουμε κάτι τέτοιο συμβατική σκέψη ή ΐδέα- 
στρατηγική: είναι ένας τρόπος σκέψης πού διαγράφει μιά τροχιά χωρίς νά εγκλωβίζε¬ 
ται σ’ ένα καθορισμένο σύστημα μέ σοβαρές συνέπειες, μιά σκέψη πού χρησιμεύει στήν 
ολοκλήρωση έπίκαιρων προγραμμάτων καί κυρίως στό νά μάς επιτρέπει νά προχωρή¬ 
σουμε τή δράση μας στό πεδίο τού λόγου καί τής πολιτικής. 

Αύτό είναι σήμερα ή φεμινιστική σκέψη: ένας άνοιχτός δρόμος σέ συνεχή μετατό¬ 
πιση. 

I Ιιστεύω πώς έχουμε άρκετή συνείδηση τού ούτοπιστικοΰ χαρακτήρα τού προ¬ 
γράμματος μας. "Οπως έγραψε καί ή ϋ. 0Ηϊ^Ηΐ στό περιοδικό ΗίδΙοΪΓβε ά ’βΙΙββ: 

«Σχεδιάζουμε, σέ γενικές γραμμές ν’ αλλάξουμε τόν κόσμο. Πρόκειται γιά ένα 
τουλάχιστον φιλόδοξο σχέδιο, γι’ αύτό ας μήν έκνευριζόμαστε κι ας κάνουμε δ,τι μπο¬ 
ρούμε γιά νά γίνουν τά πράγματα κάπως πιό βιώσιμα». 

I Ιώς νά γίνει ή σκέψη πιό βιώσιμη — νά μιά καλή ερώτηση. Τό ίδιο, νομίζω, κι 
δλες αυτές οί άπύπειρες πειραματισμού γύρω άπό τή σκέψη: έρευνες σέ ύποθέματα τής 
ιστορίας άντί σέ μεγάλα καθιερωμένα θέματα, πράγμα πού είναι τελικά μιά στρατηγι¬ 
κή γιά τήν έπανεξέταση τής θέσης τών γυναικών στήν ιστορία τής σκέψης. Έρευνες 
πού έχουν σάν μοναδική άρχή καί κοινό συνδετικό νήμα τήν άναζήτηση μιας νέας υπό¬ 
στασης τής θεωρητικής δυνατότητας τών γυναικών. Υπόσταση πού θά έξαρτηθεί επί¬ 
σης άπό ορισμένες κοινωνικο-οίκονομικές άλλαγές στή θέση τών γυναικών. Όπως 
λέει ή Λιΐπβιιιιβ ΙΙΐοΙι, πρέπει να ξαναβρούμε τίς σωματικές ρίζες τής θεωρητικής σκέ¬ 
ψης είτε γιά νά έπανεκτιμήσουμε τή λειτουργία τής ίδιας τής σκέψης, είτε γιά νά έγ- 
γράψουμε τό σώμα τών γυναικών στήν τάξη τού λόγου. 

«Σωματική σκέψη» — κόμβος καί σταυροδρόμι γιά μιά ολόκληρη σειρά έρωτη- 
μάτων πού θέτει ό φεμινισμός: Τό ερώτημα τής επιθυμίας καί τού σώματος καί τής 
σχέσης του μέ τή γραφή· ή άνάγκη να ξεπεραστεί ή διάκριση σώμα / πνεύμα κι επο¬ 
μένως λογική- συναίσθημα /πάθος· ή κριτική τού ήγεμονικού ρόλου τής λογικής στό 
ανδρικό ορθολογικό σύστημα κλπ. κλπ. 

Ερώτημα πάντοτε άνοιχτό. 

Αλλά καί πολιτικό ερώτημα: ό φεμινισμός προσπαθεί, στήν πολλαπλότητα καί συ¬ 
χνά μέσα στο φοβο, νά γεννήσει έναν θεωρητικό κώδικα πού θά άντλούσε δνι άπό τό 
σοφο κεφάλι ενός πατέρα-άφέντη άλλά άπό τήν καρπερή κοιλιά μιας μητέρας - γυναί- 


Ηο*γ Ηΐ'αίιΐοΐΐί 

(άπο το περιοδικό ΡέηβΙορβ , φθινόπωρο 1980, σελ. 5-11). 











((Γυναικείες σπουδές)) καί οι παγίδες ενσωμάτωσης 


Εδώ και εφτά χρονιά συμμετέχω ενεργά ατό γυναικείο κίνημα. Την ίδια έποχή 
δουλεύω σάν ιστορικός στό Ελεύθερο Πανεπιστήμιο τού Βερολίνου. Εδώ καί τρία 
χρόνια ασχολούμαι με γυναικεία σεμινάρια. Τά γυναικεία σεμινάρια δημιουργήθη- 
καν την εποχή πού τό κίνημα θέλησε νά άρνηθεΐ τήν εκμετάλλευση τών γυναικών 
στίς πολλαπλές διαστάσεις τής οικιακής έργασίας (οικονομικές, ψυχικές, σεξουαλι¬ 
κές) καί προσπάθησε νά κατακτήσει τίς πιό διαφορετικές έξωοικιακές θέσεις έργα¬ 
σίας καί άπό τίς θέσεις αύτές νά θέσει σέ άμφισβήτηση τήν άδιόρατη, καθημερινή έ- 
κμετάλλευση τών γυναικών καί τήν ιδεολογία τής ((θηλυκότητας». Τό αίτημα γιά 
γυναικεία σεμινάρια, γυναικείες σπουδές καί γυναικείες θέσεις άποτελείμία μορφή 
τής επίθεσης κατά τού άνδρικοϋ Πανεπιστημίου, πού άποκλείει τίς γυναίκες άπό τίς 
καλοπληρωμένες θέσεις, άπό τήν επιστημονική οργάνωση καί άπό τον καθορισμό 
τού περιεχομένου τής δουλειάς. Ή μορφή αύτή ήταν ή έπιφάνεια τών βαθύτερων 
άναγκών καί άγώνων πού έγιναν τό αντικείμενο έντονων συζητήσεων κατά τά τε¬ 
λευταία χρόνια. Γό πρόβλημα ήταν αν (καί μέ ποιόν τρόπο) ή πρωτογενής «άομό¬ 
δι άτιμα » τών γυναικών στον τομέα τής άναπαραγωγής καί ή ((έλλειψη αξίας» αυτής 
τής έργασίας καθορίζει καίτή ζωή τών γυναικών στό Πανεπιστήμιο: σάν οικιακή έρ- 
γασία έκτος Πανεπιστημίου, σάν άναπαραγωγική έργασία καί ((διάκριση», δηλαδή 
σάν σχέση έξουσίας μεταξύ άνδρών καί γυναικών μέσα στό Πανεπιστήμιο. Οί σχετι¬ 
κές πολιτικές συζητήσεις μπορούν νά συνοψιστούν σέ μία ερώτηση: Ποιά είναι ή 
σχέση τού πανεπιστημιακού γυναικείου κινήματος μέ τό συνολικό αυτόνομο γυναι¬ 
κείο κίνημα, άπό τό όποιο δημιουργήθηκε καί τού οποίου ό στόχος είναι ή άπελευθέ- 
ρωση τών γυναικών άπό τήν έξάρτηση καί τήν άδυναμία; 

I υναικεϊες θέσεις: Πολύ γρήγορα καταλάβαμε ότι στον τομέα αυτόν τά πράγ¬ 
ματα δέν ήταν τόσο άπλά. Οί γυναίκες - άλλοθι άποτελούν ένα σκέλος τής αντεπίθε¬ 
σης κατά τών γυναικών. Ή είσοδος μερικών γυναικών στόν ανδρικό κόσμο τού χρή¬ 
ματος καί τής έξουσίας συνδυάζεται μέ τίς προϋποθέσεις έκείνες πού διαιωνίζουν 
τήν άδυναμία τών υπόλοιπων γυναικών. 

Γυναικείες σπουδές: Ή σχετική συζήτηση δέν έχει ακόμη ολοκληρωθεί. Τό πρό¬ 
βλημα είναι αν οί σπουδές αύτές, πού κατακτήθηκαν μέ μία έντονη πίεση άπό τά 
κάτω, καταλήγουν τελικά στή δημιουργία μιας νέας ((νομιμοποιημένης» έπιστήμης, 
μιας έπιστήμης πού δέ θέτει πιά σέ άμφισβήτηση τον τρέχοντα ορισμό τής έπιστήμης 
καί συμβάλλει άνώδυνα στήν υποθετική έπίλυση τού ((γυναικείου ζητήματος». 

I ’υναικεία σεμινάρια: Πρόκειται γιά σεμινάρια μέ «ειδικά» γυναικεία θέματα («Οί 
γυναίκες καί...», «Οί γυναίκες σέ...»), ή (σχεδόν) κάθε θέμα μπορεί νά έρευνηθεΐ ά¬ 
πό τήν πλευρά (και μέ βάση τίς ανάγκες) τών γυναικών; Είναι σεμινάρια άποκλει- 
στικά γιά τις γυναίκες ή είναι γόνιμη μία έπιθετική αντιπαράθεση μέ τούς άντρες; 
Πρέπει οί άντρες νά άποκλειστούν άπό τήν άρχή ή μόνο τότε, όταν σέ μία στιγμή 
σύγκρουσης είναι δυνατό νά τούς άναλυθεί ή άναγκαιότητα τού άποκλεισμού τους; 
Ενα γυναικείο σεμινάριο δέ θά έπρεπε νά χαρακτηρίζεται άπό τον ίδιο τον τρόπο 
και τήν όργάνιοση τής δουλειάς, άπό τό σημείο τής άφετηρίας του πού έχει σχέση μέ 
τίς ιδιαίτερες άνάγκες τών γυναικών καί άπό τήν αναφορά του σέ προσωπικά 
βιώματα και εμπειρίες; Πώς, όμως, συνδυάζεται ένα σεμινάριο αύτού τού τύπου μέ 
τήν άναγκαστική προετοιμασία γιά τίς καταπιεστικές έξετάσεις, μέ τήν προετοιμα¬ 
σία και τήν «έξειδίκευση» γιά μιά ζωή καθόλου φιλική στους δύο τόπους δουλειάς 
(τόν οικιακό καί τον έξωοικιακό); 

Ή «έξειδίκευση» στή δουλειά είναι ό στόχος τού Πανεπιστημίου · ή «έξειδίκευ- 
ση» στήν άντίσταση κατά τής έκμετάλλευσης είναι ό στόχος τού γυναικείου κινήμα¬ 
τος. Π μεταλλασσόμενη συγκυρία, οί διακυμάνσεις τών γυναικείων σεμιναρίων καί 
τού συνολικού πανεπιστημιακού γυναικείου κινήματος είναι έκφράσεις αυτής τής 



άντίφασης. Καί ή άντίφαση όξύνεται, άφού ή είσοδος τον γυναικείου κινήματος στο 
Πανεπιστήμιο συνέπεσε μέ τό άποκορύφωμα εκείνης τής πολιτικής πού έπιχειρείνά 
άναπλάσει ολόκληρο τον τομέα τής έκπαίδευσης μέ νέα κριτήρια άποτελεσματικό- 
τήτας. Δύο άπό τίς συνέπειες αυτής τής πολιτικής έχουν ήδη διαφανεί: Από τή μία ή 
ύπερεργασία των γυναικών πού επιχειρούν νά άποκτήσουν καί τίς δύο «έξειδικεύ- 
σεις», άπό τήν άλλη ή διάσπαση μεταξύ μή πανεπιστημιακού καί πανεπιστημιακού 
γυναικείου κινήματος, εκ των οποίων τό δεύτερο χρησιμοποιείται σάν τόπος στρα- 
τολόγησης των νέων αρεφορμιστριών» στά γυναικεία ζητήματα (σύμφωνα μέ τό ά- 
μερικανικό πρότυπο) 

Ύπερεργασία καί διάσπαση: Οι καταστάσεις αυτές οδηγούν στό «ρεφορμισμό» 
καί στήν άποδυνάμωση. Πριν άπό λίγο καιρό, φοιτήτριες καί ύφηγήτριες έκαναν ά- 
περγία γιατί ό νέος νόμος - πλαίσιο τίς έπληττε ιδιαίτερα σάν γυναίκες, άφαιρούσε 
άπό τή δουλειά τους τον άνατρεπτικό της χαρακτήρα καί τήν εξομοίωνε μέ κάθε άλ¬ 
λη δουλειά πού πραγματοποιείται σέ άκαδημαϊκά πλαίσια. Σήμερα πολλές έχουν 
άναγκαστεί νά ευχηθούν τήν ένταξη τού τομέα ((γυναικείες σπουδές» στό πανεπι- 
στημιακό κατεστημένο, πράγμα πού τίς άποσυνδέει άπό τούς έξωπανεπιστημιακούς 
γυναικείους άγώνες. Μέ τόν τρόπο αύτό παραμερίζονται οι συζητήσεις γύρω άπό 
μία «άλλη)> επιστήμη γύρω άπό μία «άλλη» —ή άπλά καί μόνο λιγότερη— δουλειά. 

« Ίίξειδικευμένες θέσεις)) — συνδυασμός τής εύχαρίστησης, τής εργασίας καί 
τής οικονομικής άνεξαρτησίας: Ή έπαγγελία άποδεικνύεται άπατηλή, άν θελήσουμε 
νά εξετάσουμε τήν «ισοτιμία)) άπό πιο κοντά. Ή «ισοτιμία)) συνδέεται μέ μία 
κοινωνική ιεράρχηση, ή οποία γιά τήν παραμικρή άνοδο προϋποθέτει τήν άνάληφη 
καθηκόντων ελέγχου καί πειθάρχησης των άλλων. Γιά νά άποφύγει μία γυναίκα τά 
«καθήκοντα)) αυτά πρέπει νά προσπαθήσει πολύ καινά προσφέρει ύπερεργασία, καί 
μάλιστα ύπερεργασία σχιζοφρενούς τύπου. Αύτό δέν άφορά μόνο τό μέλλον των φοι¬ 
τητριών ., άλλά καί τό παρόν τών καθηγητριών πού διευθύνουν τά γυναικεία σεμινά¬ 
ρια. ()ί άντιφάσεις είναι άξεπέραστες. Ή συρρίκνωση τών φεμινιστικών θέσεων πού 
είναι κατάκτηση σκληρών γυναικείων άγώνων σέ «έγκυρη)) επιστημονική γνώση 
καί «χρήσιμο)) εξεταστικό υλικό, άλλοιώνει τό περιεχόμενό τους καί άναιρεί τήν 
άνατρεπτική τους δύναμη. 

Ή άποποίηση τών θέσεων έλέγχου άπό τίς γυναίκες, δέ σημαίνει άποδοχή τής 
άδυναμίας τους. Μέ άλλα λόγια: πρέπει νά ξεκαθαρίσουμε γιά τί τύπου ισχύ άγωνι- 
ζόμαστέ, όταν άγωνιζόμαστε κατά τής άδυναμίας μας. Μέ τούς όρους τού κινήματος 
αύτό σημαίνει: άγώνας γιά αύτοπροσδιορισμό τής ζωής μας, γιά αυτονομία. 

7/ αυτονομία αυτή άποδεικνύεται συχνά άπατηλή: Στά προβλήματα πού άνα- 
φέρθηκαν ήδη μπορεί νά προστεθούν τά προβλήματα τής ίδιας μας τής αναπαραγω¬ 
γής πού στήν περίπτωση τών γυναικών δέν είναι δυνατό νά έξεταστονν χωριστά ά¬ 
πό τά προβλήματα τής επαγγελματικής εργασίας. Μέσα άπό τήν προσπάθεια νά «τά 
βγάλουμε πέρα)) μέ αυτά τά «προβλήματα», βρισκόμαστε παγιδευμένες άπό τό μη¬ 
χανισμό τών κοινωνικιον σχέσεων εξουσίας. Εκείνο πού προτείνει τό κράτος, άλλά 
καί ή άριστερά, στις γυναίκες πού θέλουν νά έγκαταλείφουν τό ρόλο τής άπλήρωτης 
νοικοκυράς, ήταν καί είναι ή ύπερεργασία καί/ή ή άνάληφη θέσεων έλέγχου. Όσο 
διαφορετική καί άν είναι ή συγκεκριμένη θέση (κατάσταση) κάθε γυναίκας, όσο και 
άν έχει καταβάλει κάποια γυναίκα τό άντίτιμο τής ταύτισής της μέ τήν κρατική έξου- 
σία, είναι άδύνατο νά άποκοπεί άπό ό,τι ορίζουμε ως κοινό κοινωνικό ρόλο όλων 
τών γυναικών. Στό σημείο, όμως, αύτό πρέπει νά άναρωτηθούμε κατά πόσον είναι 
δυνατή μία «εξουσία» πού προκύπτει άπό τούς αύτόνομους άγώνες τών γυναικών. 
Μόνο κάτω άπό τή σκοπιά αυτή μπορεί νά μετρηθεί καί τό μέλλον τού πανεπιστη¬ 
μιακού γυναικείου κινήματος, άν δηλαδή (καί πώς) μπορεί νά άποτρέφει τή διαίρε- 
σΐ] τών γυναικών σέ εύκολα έλεγχόμενα γκέτο διαφορετικής παραγωγικότητας γιά 
τό κράτος (μητέρες, καθηγήτριες, παιδιά, φοιτήτριες κλπ.). 

ΟΐΞβία ΒοοΙί 

(άπό τό περιοδικό ΛΙίεηίαΐίνβ, Ιούνιος - Αύγουστος 1978, σελ. 125-127). 




Διατύπωση ενός επιστημονικού Παραδείγματος 
γυναικείου γένους 

Ορίσαμε σάν δικούς μας τρόπους γνώσης καί επικοινωνίας τήν «ταύτιση», τή 
«σωματικότητα», τό «άπτό», τό «ασυνείδητο», τήν «αμοιβαιότητα». Εικόνες ισχυρές 
πού έδωσαν έμφαση σ' δ,τι τό θηλυκό στοιχείο δάνεισε στή θεωρία* αλλά τόσο ισχυρές 
πού κινδυνέψαμε νά γίνουμε εμείς οί ίδιες εγκάθετες αύτής τής συνεισφοράς (...) Αλλά 
αύτό τό πλήθος εικόνων δέν καταλήγει νά παραπέμπει σ' ένα Υποκείμενο, σέ μιά 
Ενότητα, καί συνεπώς, άκόμα μιά φορά σέ κάτι άλλο άπό εμάς τις ίδιες; Δέν τοποθε¬ 
τεί ακόμα μιά φορά τήν άνάγκη ενός καθρέφτη; Δέν παραπέμπει σέ μιά γυναικεία λο¬ 
γική, σέ μιά γυναικεία ίστορία;(...) 

Είναι πιό άσφαλές νά δοθεί μία συνθετική εικόνα των μορφών τής ζωής καί τής 
εμπειρίας τών γυναικών, νά ύπονοηθεΐ ή ιδιαιτερότητα πού τή συνοδεύει καί τή δομεί, 
παρά νά άναζητηθεϊ τό αν καί πώς εκδηλώνεται συγκεκριμένα στά διάφορα επίπεδα 
τής ζωής μας. 

Ι ό σημείο πού μ' ενδιαφέρει αύτή τή στιγμή είναι τι ρόλο διαδραμάτισαν τά στοι¬ 
χεία τής ρευστότητας, τής «σωματικότητας», τής ταύτισης στόν τρόπο γνώσης, μελέ- 
της, διδασκαλίας, στήν ύπαρξή μας μέσα στούς θεσμούς. Αύτοί δηλαδή οί ιδιαίτεροι, ι¬ 
στορικοί πυρήνες πού τώρα μοιάζουν δλο καί λιγότερο δικοί μας, πού τούς βρίσκουμε 
στίς εμπειρίες τών αποκλεισμένων, τών μειοψηφιών τή στιγμή τής εμφάνισής τους 
στήν ιστορία, καί πού άνακαλύπτουμε νά υιοθετούν καί οί άντρες στή συζήτηση περί 
νέων κοινωνικών ύποκειμένων. Πώς νά ξεχωρίσουμε τά νέα κριτήρια άπό τίς διαστρε¬ 
βλώσεις τής κοινοτοπίας, πώς νά κοιτάξουμε τά περιεχόμενα τής νέας πρόσβασης, πού 
άποτελοΰν κι αύτά κομμάτι τής ιστορίας μας, γιά νά κατανοήσουμε καλύτερα τίς συ¬ 
γκεκριμένες διαδρομές; (...) 

Στήν ιστορία τής επιστήμης τό Παράδειγμα είναι ένα άποτέλεσμα γνώσης πού 
γίνεται νόμος* δχι μόνο τό σύνολο τών κανόνων, τών τεχνικών, τών άξιων μιάς «σχο¬ 
λής» αλλά καί ένα ύπύόειγμα, ένα συγκεκριμένο πρωτότυπο πού προσανατολίζει τήν 
επιλογή τών γεγονότων, απελευθερώνει άπό τήν άνησυχία νά πρέπει νά ληφθεί ύπόψη 
όποιοδήποτε φαινόμενο, διαβεβαιώνει γιά τήν αξία τού αντικειμένου τής άναζήτησης. 
Τό κίνημα τών γυναικών ίσως νά μήν άποδείχτηκε εκείνος ό άμεσος έμπνευστής πού 
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πιστέψαμε, άλλαξε όμως τις ψυχολογικές συνθήκες πού καθιστούσαν αποτελεσματικές 
τίς θεωρίες των άλλων, αόρατη την «ανωμαλία» πού αντιπροσώπευε τό πρόβλημά μας 
καί πού έπειθαν γιά τά ίσχύοντα επιστημονικά «παραδείγματα» καί τή νομιμότητά 
τους. Μάς έβαλε σέ συνθήκες νά τά παρατηρούμε άπό άπόσταση, μάς εφόδιασε μ’ ένα 
μοντέλο κριτικής, δημιούργησε έναν εναλλακτικό κόσμο: Καί υπάρχει πάντα ή άνάγκη 
«ένός κόσμου ονείρου γιά ν’ άνακαλύψουμε τούς χαρακτήρες τού πραγματικού κόσμου 
μέσα στύν όποιο σκεφτόμαστε δτι ζούμε». Μού φαίνεται δτι αύτό άποτελεΐ ένα καλό 
παράδειγμα ικανοποίησης τών άναγκών. 

(...) 

Λέν πρόκειται νά καταπιαστώ με τίς διάφορες ώραίες άναλύσεις πού έγιναν άπό 
γυναίκες σχετικά μέ τήν εμπειρία τής αύτογνωσίας, ούτε με τήν άνδρική επιχειρημα¬ 
τολογία πού τήν άποδέχεται καί υπογραμμίζει τήν προσφορά της στο «σύνολο» (...) 

Μού φαίνεται δτι ένα είδος «φεμινιστικού έπιστημονικού παραδείγματος» γεννή¬ 
θηκε άπό τήν μετατόπιση τής συζήτησης περί «άμοιβαιότητας καί ξεκινήματος άπό τον 
εαυτό μας»: Ακριβώς δηλαδή εκείνων τών πυρήνων γνώσης καί γνωριμίας τού εαυ¬ 
τού καί επικοινωνίας πάνω στούς όποιους βρήκε γόνιμο έδαφος ή έμπειρία μιας γυναι¬ 
κείας ιδιαιτερότητας. 

Οί καινούργιες γνώσεις γιά τή σεξουαλικότητα, τό κορμί, τή μητρότητα άποτε- 
λούσαν πολλές έπιμέρους επιστημονικές εξεγέρσεις, άρνήσεις τής συγκεντρωτικής, τα¬ 
ξινομημένης επιστήμης προς χάριν μιας γνώσης κομματιασμένης, δημιουργημένης 
«απ'* τά μέσα», μέ άμεσα μεταλλακτική δυναμική. Αλλά ή παράβαση δέν ήταν τόσο 
αποτέλεσμα τής «ήρωικής» σύγκρουσης μέ τό άλλο, δσο τό σύμπτωμα μιας διάχυτης 
αλλαγής πού σιγά-σιγά έτεινε νά ξεπεράσει τό διπολικό σχήμα κανόνας - παρέκκλιση. 

Τό «άπολυτήριο» τού κινήματος, ή έξειδίκευσή του ήταν ή άποκρυστάλλωση ε¬ 
κείνης τής εμπειρίας σέ μοντέλο, ή άναβίβασή της σέ νόμο ήθικοπολιτικό καί γνωστι¬ 
κό. Δημιουργήθηκε μία ιεράρχηση τής πραγματικότητας στήν όποια μερικά προβλή¬ 
ματα ήσαν έξέχοντα —οί κανόνες τής αύτογνωσίας— μερικά άλλα «δυσκολοπρόφερτα» 
—ή σχέση μέ τή μητέρα— καί ακόμα εκείνα πού μπήκαν στό περιθώριο, ή εργασία, ή 
πολιτική, ή παιδεία. Αύτά τά τελευταία μπορούσαν τό πολύ πολύ ν’ άντιμετωπιστούν 
ατομικά, ριψοκινδυνεύοντας προσωπικά. Καθορίστηκε διά παντός ή μέθοδος: τό νά 
γίνεις καθρέφτης, ήχώ (οφθαλμαπάτη;) τής άλλης. Όρίστηκαν οί πρωταγωνίστριες 
τής γνωστικής επιχείρησης, άκριβώς εκείνες πού άποδεχόμενες αυτές τίς άρχές δη¬ 
μιουργούσαν άρρητα ένα είδος πνευματικής, συναισθηματικής, πολιτικής κοινότητας. 

Πιστεύω δτι μ’ αύτό τόν τρόπο πραγματοποιήθηκε στήν ουσία κάτι παρόμοιο μέ 
τή διαδικασία άπλούστευσης πού άκολουθούν δλες οί επιστήμες στήν πορεία τής επίση¬ 
μης συγκρότησής τους : άπλούστευση τού πεδίου έρευνας, τής γνωσιολογικής οπτικής, 
τών κοινωνών. 

Σ’ αυτή τήν περίπτωση περιορίζω μέσα σέ λίγες γραμμές ολόκληρο τό φάσμα 
τών εμπειριών, πού είναι ποικιλόχρωμο. 

Δέν παίρνω υπόψη μου καταστάσεις πού διαφέρουν κατά πολύ μεταξύ τους. Πι¬ 
στεύω δμως δτι βιώθηκαν άπό τίς ίδιες τίς γυναίκες σάν καταστάσεις πρωτοπορίας, 
μειοψηφίας, οριακές, μέχρι τού σημείου νά μήν άναγνωρίζονται πιά μέσα στά πλαίσια 
τού λεγάμενου μαζικού φεμινισμού. 

Αμφιβάλλω δμως άν δέν υπήρξαν στιγμές πού κάποιες γυναίκες δέν ενοχλήθη¬ 
καν άπό ορισμένες εκδοχές τής πραγματικότητας, δπου τά πάντα κλίνονται στό θηλυ¬ 
κό γένος, άπό εικόνες πού δέν μπορούσαν πιά νά δραστηριοποιήσουν τό μηχανισμό Αν¬ 
ταλλαγής εμπειριών, άπό σχέσεις ιεραρχίας πού καί σ' 1 αυτή τήν περίπτωση κρύβονταν 
κάτω άπό τή μάσκα τής ισότητας, άπό άναφορές σέ μιά «φεμινιστική ολότητα», πού 
δέν αίσθάνθηκε πώς τά μέσα Ανάγνωσης πού μάς προμηθεύσανε μεταμορφώνονταν ά¬ 
πό εργαλείο κατανόησης τής πραγματικότητας σέ ένα έννοιολογικό πλέγμα, μέσα στό 
οποίο θά 'πρεπε νά τήν χωρέσουμε διά τής βίας. 

ΓΙοιές ήσαν οί ενδείξεις καί ή έκφρασή τους στό δικό μας έπαγγελματικό πεδίο; 
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Διεκδικήθηκε ή «ιδιαιτερότητα» μέσα από τό τραύλισμα, από τήν αταξία, από τή 
φλυαρία, από τήν άλογη σκέψη· ακόμα καί μέσα από τό καλλιεργημένο τραύλισμα, α¬ 
πό τήν επιτηδευμένη αταξία. 

Σίγουρα έπρόκειτο γιά μιά άρνηση τής υπεροχής τής Σκέψης, γιά μια αποδέ¬ 
σμευση από τήν πανάρχαιη γυναικεία κατωτερότητα. Όμως μού φαίνεται επίσης δτι 
είχαμε πέσει στήν παγίδα τού νά ταυτίζουμε έμμεσα τον ανδρικό λόγο (δημιουργημένο 
από άνδρες) μέ τήν τάξη, τήν καλοδιατυπωμένη σκέψη, τον ορθολογισμό καί νά βρι¬ 
σκόμαστε υποχρεωμένες νά προωθήσουμε τό άντίθετό του. 

(...) 

Υπήρξε μιά φάση άναζήτησης σημείων εκκίνησης πλούσια καί διασκεδαστική, 
μέ έναν όμως ορίζοντα ίσως υπερβολικά ορισμένο από διάφορους κανόνες: νά συνδέ¬ 
σουμε καλύτερα τή σχέση φεμινισμού - επαγγελματικής εργασίας, νά θεμελιώσουμε 
καλύτερα τό διανοητικό μας οπλοστάσιο. Ήταν ή ανάγκη γιά σιγουριά, γιά νομιμο¬ 
ποίηση καί στό επαγγελματικό πεδίο, ή άρρητη άναβίβαση —αντιπροσώπευση των 
γυναικών στον πολιτισμικό χώρο; (...) 

Βλέπω άκόμα καί μιά δική μας άξιολόγηση τής άποδεκτής καί άνειλημμένης αν¬ 
τιπροσώπευσης σ’ αύτό τό επίπεδο δπου ό καλλιεργημένος λόγος —λογική συζήτηση 
καί ψέλλισμα— άπλώς σηματοδοτούσε τή διαφορά άνάμεσα σέ ποικίλες συνθήκες, έ¬ 
παιρνε έναν έμμεσα διακανονιστικό χαρακτήρα, κατήγγελλε τήν αντιπροσώπευση σάν 
θεσμό καί τήν άναφορά στό κίνημα σάν ύποκριτική τελετή. 

Μήπως ή διαφορετική οπτική γωνία μέ τήν όποια προσπαθούσαμε νά κατευ¬ 
θύνουμε τήν πορεία μας μέσα στήν πραγματικότητα —ένα παρατηρητήριο κινητό, με¬ 
ταβατικό, συνεχώς έπαναοριζόμενο— δέν μεταμορφώθηκε άκόμα καί γιά μάς τις ίδιες 
σέ μιά «λογική» πού επικυρώνεται μέσα άπό τήν περίφημη «θηλυκή ολότητα»; 

Έντέλει δέν προσπαθήσαμε ν’ άντιπαραθέσουμε μιά θεωρία έστω καί άνορθόδο- 
ξη, σέ μιά άλλη θεωρία, άναπαράγοντας τό ιστορικό σχήμα σύμφωνα μέ τό όποιο ένα 
σύστημα μπαίνει σέ κρίση δχι απ’ τό καινούργιο φαψνόμενο, αλλά άπό ένα άλλο σύ¬ 
στημα, άπό ένα άλλο πλέγμα ειρμών; 

Ένώ γιά τίς γυναίκες ήταν άκριβώς τό γεγονός —τό νά μήν είμαστε πιά καθρέ¬ 
φτης, άντικείμενο— πού είχε διαταράξει τήν καθεστηκυία τάξη, τό δτι μπήκαμε στό 
δρόμο μιας θηλυκής θεωρίας μάς έπανέφερε αντίθετα σ’ ένα είδος γνωστικής ασφά¬ 
λειας. 

Μήπως τό σχέδιο ήταν ύπερβολικά φιλόδοξο καί θά ’πρεπε νά πάψουμε ν’ ανησυ¬ 
χούμε γιά τό γεγονός δτι ή γνώση των γυναικών φαίνεται νά γίνεται ολοένα καί πιο 
συσσωρευτική, δηλαδή προστίθεται σ’ δ,τι ύπήρχε μέχρι τώρα, χωρίς νά τό μεταλλά¬ 
ζει; 

(...) 

Σ’ εκείνη τήν άντίληψη τής ιδιαιτερότητας, ο\ εκείνη τή θηλυκή λογική πού ήταν 
σχεδόν μιά πρωθύστερη άπεικόνιση τής πραγματικότητας, ένιωσα δτι βρίσκονταν καί 
οί ρίζες δλης τής έντασης καί τής άγωνίας πού είχαν σχέση μέ τή συγκεκριμένη δου¬ 
λειά. Όπως π.χ. δταν άνακαλύπταμε μία αντίθεση πολύ καθαρή άνάμεσα στό άποτέ- 
λεσμα τής έρευνας καί τίς προσδοκίες μας, δταν άνακαλύπταμε τήν άδυναμία έγχάρα- 
ξης τής δικιάς μας «πολιτισμικής » συλλογιστικής. 

Ίσως αύτό νά είναι καί τό αποτέλεσμα μιας εξαιρετικά συναισθηματικής φόρτι¬ 
σης στήν όποια κάτι —σ’ αυτή τήν περίπτωση ό φεμινισμός— λειτουργεί πάντα σάν 
τρομερή μητέρα, άνικανοποίητη κι επιπλέον κακή συμβουλάτορας. Αλλά ή αίσθηση 
τής άπελευθέρωσης, τήν οποία πολλές άπό μάς αισθάνονται σάν συνέπεια τής άποδέ- 
σμευσης άπό τήν εσωτερική καί εξωτερική πίεση πού ασκούσαν οί νόρμες, μέ κάνει νά 
σκέφτομαι δτι τό πρόβλημα υπήρξε, ύπάρχει, γιά δλες. 








I Ιιστεύω δτι σ' αυτό τό επίπεδο ισχύουν πολλά απ' δσα έχουν ήδη ειπωθεί γύρω 
από τή δυνατότητα ν' ακούσουμε περισσότερο ή μία την άλλη, να επικοινωνήσουμε με 
διαφορετικούς τρόπους, νά αποκτήσουμε περισσότερα παρατηρητήρια* άλλα ισχύουν 
άλλο τόσο καί οί κίνδυνοι, τά δρια, οι εξαναγκασμοί, κυρίως ή ανάγκη επαγρύπνησης, 
δσο κι αν προσπαθούμε νά είμαστε «άνενδοίαστες καιροσκόποι» μπροστά στό κύρος 
των διαφόρων επιστημονικών καθεστώτων. 

Σίγουρα θά 'πρεπε ν' άναρωτηθούμε ποιά «επιστημονικά καθεστώτα» υπάρχουν 
σήμερα, ποιά είναι ή έγκυρότητά τους καί πόσο μετρούν στίς διάφορες πολιτικές επιλο¬ 
γές. Είναι άλήθεια δτι πολλά σημεία άναφοράς εξανεμίστηκαν, οί συνδιαλεγόμενοι δέν 
είναι πιά οί ίδιοι, οί θέσεις διευρύνθηκαν: ό μαρξισμός πρώτα άπ' δλα έπαψε νά έξασκεί 
τόν ήγεμονικό ρόλο μέ τή μορφή πού τον διεξήγαγε στό παρελθόν. 

Βρισκόμαστε σέ κρίση καί δχι σ' ένα σύστημα άξιών κοινά άποδεκτών. Αλλά οί 
υποψηφιότητες γιά τή θεμελίωση νέων επιστημονικών δογμάτων —καί ή άκαμψία τών 
άρχών στό έσωτερικό τών διαφόρων «σχολών»— δέν έχουν καθόλου εξαντληθεί. 

Ί1 αίσθηση μεγαλύτερης ελευθερίας ή ή άφάνεια τών συνδιαλεγομένων, πιστεύω 
δτι προέρχεται κυρίως άπό μιά μεταβολή τής οπτικής μας γωνίας. Τά τελευταία 
χρόνια διανύσαμε μιά πολύ ταχεία πορεία: πήραμε τίς άποστάσεις, ορίσαμε καινούρ¬ 
γιες άρχές, μετά πήραμε τίς άποστάσεις καί άπ' αύτές, ένα είδος άπελευθέρωσης πού 
μπορεί νά προκαλέσει είτε άνακούφιση είτε καί τά δυο μαζί. Μιά φορά, καθώς ερχό¬ 
μουν στό Μιλάνο σέ μία συνάντησή μας, μού συνέβη νά διαπιστώσω δτι δέν ήξερα κα¬ 
λά ποιο ήταν τό κεντρικό πρόβλημα τής συζήτησης ούτε αν ύπήρχε ένας ορισμός τού 
προβλήματος. Ίσως νά ήταν μόνο ένα γαϊτανάκι άπό άφορμές καί εικόνες. Καί κατά¬ 
λαβα δτι δέν άνησυχοΰσα πολύ, ξέροντας ίσως δτι μέσα άπό ένα παιχνίδι άπό συστη¬ 
ματοποιήσεις, συνεχείς προσεγγίσεις, άνακατατάξεις, θά έπρεπε οπωσδήποτε νά 
γεννηθεί ή άρχή μιας λογικής συζήτησης, νά οριστεί τό πρόβλημα έκ τών υστέρων. Καί 
μέ γοήτευε ή σκέψη δτι αύτή τή φορά δέν ήταν ή περίπτωση τής λύσης πού περιέχεται 
στό πρόβλημα, άλλά τό πρόβλημα πού κατά κάποιο τρόπο οριζόταν σιγά σιγά, μέσα 
άπό δυνατούς ή λιγότερο δυνατούς πειραματισμούς επίλυσης. 

Λιιικι Βηινο 

(άπό τό Πορρία Ρτβδβηζα: ΡανοΓΟ ίηΐβΐΐβΐΐιιαίβ β ΙανοΓΟ ρβΓ 8β, ϋηίΓ, Κταηοο Αϊψβΐί 1981, σελ. 
108 - 122 ) 

(μεταφράσεις τής συντακτικής επιτροπής) 
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Ή Ζίγκριντ Μάτσεν-Στέκερτ, 41 ετών, αύτοκτόνησε τόν περασμένο Όκτώ- 
βριο, πέφτοντας στις γραμμές τού τρένου, στόν κεντρικό σιδηροδρομικό 
σταθμό τού Αμβούργου. Ή Ζίγκριντ δίδασκε από πολλά χρόνια στό Πανε¬ 
πιστήμιο τού Αμβούργου. Ήταν ιστορικός, ειδικευμένη στη σύγχρονη ιστο¬ 
ρία. Ίο πρώτο έξάμηνο τής ακαδημαϊκής χρονιάς 1977/78, ή Ζίγκριντ άρ¬ 
χισε γιά πρώτη φορά στή σταδιοδρομία της νά έρευνα τή γερμανική ιστορία 
κάτω άπό ένα διαφορετικό πρίσμα: Πώς ζούσαν οί γυναίκες κατά τόν Πρώ¬ 
το I Ιαγκόσμιο πόλεμο, τήν έποχή τής Δημοκρατίας τής Βαϊμάρης, κάτω ά¬ 
πό τό έθνικοσοσιαλιστικό καθεστώς; Οί φοιτήτριες έτρεχαν στό σεμινάριό 
της κατά εκατοντάδες. «Τό ενδιαφέρον τού φοιτητόκοσμου ήταν τεράστιο», 
θυμάται σήμερα μία άπό τίς άκροάτριες τού μαθήματος της. «Κανείς πρίν 
άπ" αύτή δέν είχε άσχοληθεΐ μέ τόν τομέα τής ιστορίας τών γυναικών». 
Αλλά οί καθηγητές δέν έδειχναν ιδιαίτερα ευχαριστημένοι. «Τί είναι αυτά 
τά πράγματα; I Ιρυκειται γιά έπιστημονικές άσκήσεις ή γιά έσπερίδες κυ¬ 
ριών;» ξέσπασε ένας καθηγητής κατά τή συνεδρίαση τού συμβουλίου πού θά 
άποφάσεζε αν έπρεπε νά άνανεωθεϊ ή σύμβαση τής Ζίγκριντ Μάτσεν- 
Στέκερτ γιά ένα άκόμη έξάμηνο. Μετά άπό πολύχρονη συνεργασία, οί 
συνάδελφοί της δέν εμπιστεύονταν πιά τήν Ζίγκριντ καί επιχειρούσαν νά 
προκαλέσουν τήν απόλυσή της. Κι όταν άπέτυχαν, χάρη στήν έντονη άντί- 
δραση τών φοιτητών, κατέφυγαν σέ μία άποτελεσματικότερη μέθοδο, τόν 
πόλεμο νεύρων: ’Λκατάπαυστη κριτική, δυσφημιστικά σχόλια, άπειλητικά 
τηλεφωνήματα μετά τά μεσάνυχτα. Ή Ζίγκριντ ζούσε καθημερινά μέ τήν 
απειλή τής απόλυσης. Τής άπαγόρευσαν νά συνεχίσει τήν έρευνα καί τή δι¬ 
δασκαλία της καί τής ύποσχέθηκαν μία άσήμαντη θέση σέ ένα πρόγραμμα 
μελέτης σχετικό μέ τίς γυναίκες. Αυτά συνέβαιναν τόν Μάιο τού 1980. Τόν 
Όκτώβριο ή Ζίγκριντ Μάτσεν-Στέκερτ έπεφτε στίς γραμμές τού τρένου. 
Μετά τό θάνατό της, ό 1 Ιρόεδρος τού Πανεπιστημίου δήλωσε δτι «τό Πανε¬ 
πιστήμιο λυπάται πού έχασε τό κουράγιο της καί τόν αυθόρμητο —αν καί 
κάπως ενοχλητικό— συναισθηματισμό της». 


24 











Η Κοκκινοσκουφίτσα στην 
προφορική παράδοση 


Ή ξεχασμένη γιαγιά 

Τό παραμύθι τής Κοκκινοσκουφίτσας στή 
σημερινή, πασίγνωστη μορφή του συνοψίζεται ου¬ 
σιαστικά στό εξής επιμύθιο: κοριτσάκι, μήν άπο- 
μακρύνεσαι από τό μονοπάτι, γιατί παραφυλάει ό 
λύκος γιά νά σε φάει! Στην πραγματικότητα αύτό 
τό ήθικό δίδαγμα βασίζεται σε δυό κύριες 
εκδοχές τού παραμυθιού πού έχουν έπισκιάσει ό¬ 
λες τίς άλλες. Ή πρώτη —με τό κακό τέλος— μάς 
παραόίόεται από τόν ΟΗαΗββ ΡβΓΓααΙί στά τέλη 
τού 17ου αιώνα* ή διήγηση τελειώνει μέ τή φοβε¬ 
ρή φράση: «Καί λέγοντας αύτά τά λόγια ό λύκος 
όρμησε πάνω στήν Κοκκινοσκουφίτσα καί τήν έ¬ 
φαγε», πού συνοδεύεται συνήθως άπό τήν αντί¬ 
στοιχη μιμική τού γονέα-άφηγητή καί τά γέλια 
τών παιδιών. Ή δεύτερη έκδοχή —μέ τό αίσιο τέ¬ 
λος— μεταγράφτηκε άπό τούς αδελφούς ΟηΐΏπι 
στίς αρχές τού 19ου αί.* τή λύση τού δράματος τή 
δίνει ό έρχομός τού καλού κυνηγού πού μέ τό ψα¬ 
λίδι του ανοίγει τήν κοιλιά τού κοιμισμένου λύκου 
καί έλευθερώνει τίς δυό γυναίκες. Πρώτη πετάγε¬ 
ται έξω ή Κοκκινοσκουφίτσα φωνάζοντας : 
«Θεούλη μου, πόσο φοβήθηκα! Ήταν τόσο σκο¬ 
τεινά μέσα στήν κοιλιά τού λύκου!»* έπειτα ξεπρο¬ 
βάλλει ή γιαγιά, πολύ πιό ταλαιπωρημένη άπό 
τήν περιπέτεια: «Μόλις πού μπορούσε άκόμη νά 
άναπνέει!». Χωρίς νά χάσουν καιρό ό κυνηγός μέ 
τήν Κοκκινοσκουφίτσα γεμίζουν τήν κοιλιά τού 
λύκου μέ πέτρες πού, καθώς σηκώνεται βαρύς με¬ 
τά τόν ύπνο, σωριάζεται χάμω καί πεθαίνει. Έτσι 
ή Κοκκινοσκουφίτσα γυρίζει άφοβα πιά στό σπίτι 
της. 

Ωστόσο οί προφορικές παραδόσεις σέ πολλές 
έπαρχίες τής Γαλλίας συνθέτουν μιά εντελώς δια¬ 
φορετική ιστορία. Αύτές οί εκδοχές, πού άρχισαν 
νά καταγράφονται στά τέλη τού 19ου αί. μέ βάση 
αύθεντικές άφηγήσεις, περιέχουν ορισμένα μοτίβα 
άνύπαρκτα στή γραπτή παράδοση. Ός γραπτή 
(λογοτεχνική) παράδοση θά έννοούμε στό έξής τή 
συλλογή τού ΡβΓΓ&ιιΙΐ δεδομένου ότι, κατά τά 


φαινόμενα, ή έκδοχή τών άδελφών (Ιηηιπι έχει 
γαλλική προέλευση καί, άκόμη, ότι προφορική 
παράδοση τής Κοκκινοσκουφίτσας δέν έχει έπιση- 
μανθεΐ σέ καμιά περιοχή τής Γερμανίας, άλλά 
μόνο σ' ένα τμήμα τού ιταλικού Τυρόλου. 

Λυό ιδιαίτερα επεισόδια χαρακτηρίζουν άπο- 
κλειστικά τήν προφορική παράδοση. Τό πρώτο ά- 
φορά τήν έκλογή τού μονοπατιού: όταν ό λύκος 
συναντά στό δάσος τό κοριτσάκι, τού προτείνει νά 
διαλέξει άνάμεσα στό «μονοπάτι μέ τίς καρφί¬ 
τσες» καί στό «μονοπάτι μέ τίς βελόνες». Αύτό τό 
στοιχείο, μολονότι έπαναλαμβάνεται σταθερά σ' 
όλες τίς γνωστές εκδοχές, έχει έρμηνευθεΐ μέχρι 
σήμερα ώς λεπτομέρεια «παιδική» (δηλαδή παι¬ 
δαριώδης) καί άσήμαντη γιά τήν πλοκή τού πα¬ 
ραμυθιού. Ενδεικτικά, στήν έκδοχή τού Ρβπ-αιιΐΐ 
ύ λύκος ρυθμίζει μόνος του τό ζήτημα διαλέγον¬ 
τας ό ίδιος τό μονοπάτι του καί καλώντας τήν 
Κοκκινοσκουφίτσα νά άκολουθήσει τό άλλο. Οί 
μελετητές πού επεξεργάστηκαν τήν προφορική 
παράδοση θεώρησαν λοιπόν πώς τό πρόβλημα 
πού θέτει ό λύκος δέν είναι παρά ένα παιχνίδι λέ¬ 
ξεων, άπ' αύτά πού διασκεδάζουν ιδιαίτερα τά μι¬ 
κρά παιδιά, άλλά δέν έχουν κανένα άπολύτως 
νόημα γιά τούς μεγάλους: τί νόημα θά μπορούσε 
νά έχει ένα (ψευδο)δίλλημμα άνάμεσα σέ δυό επι¬ 
λογές έξίσου άρνητικές, μιά καί ή έπαφή μέ καρ¬ 
φίτσες ή μέ βελόνες είναι τό ίδιο δυσάρεστη; Αύτή 
ή άποψη άγνοεΐ βέβαια τήν ούσιαστική λειτουργία 
πού καλύπτουν τά γλωσσικά παιχνίδια (αινίγμα¬ 
τα μέ διπλό νόημα, λογοπαίγνια κτλ.) στήν προ¬ 
φορική παράδοση καί προϋποθέτει ότι τά παραμύ¬ 
θια άπευθύνονται μόνο στά παιδιά. Έχει όμως ά- 
ποδειχτεϊ ότι μόνο άν πάρει κανείς στά σοβαρά 
αύτά «τά παράλογα μονοπάτια» καί επικαλεστεί 
δεδομένα τής Εθνογραφίας, θά μπορέσει νά ξε¬ 
διαλύνει τό νόημα, δηλαδή νά κατανοήσει τή 
γλώσσα τής καρφίτσας καί τής βελόνας. 

Τό δεύτερο μοτίβο, πού επίσης παραλείπεται 
στήν έκδοχή τού ΡβΓΓειαΙΐ ένώ άναπτύσσεται σέ 
ολόκληρη τήν προφορική παράδοση, είναι τό κα- 


25 



θαρά καννιβαλικό γεύμα τού μικρού κοριτσιού. 
Στό σπιτάκι τού δάσους ό λύκος, μεταμφιεσμένος 
σε γιαγιά, προσκαλεϊ τό κορίτσι νά δειπνήσει 
προσφέροντάς του τή σάρκα καί τό αίμα τής πεθα¬ 
μένης γιαγιάς. Παρά τή μυστική «φωνή» πού τό 
προειδοποιεί γιά τόν πραγματικό χαρακτήρα τού 
γεύματος, εκείνο δέν κατορθώνει ποτέ νά συλλά- 
βει τό μήνυμα. Λυτή τή φορά οί μελετητές κάνουν 
λόγο γιά ώμότητα καί «πρωτογονισμό», πού χα¬ 
ρακτηρίζουν τήν πρώιμη μορφή τού παραμυθιού, 
καί σπεύδουν νά δικαιολογήσουν τόν Ρβιταιιΐΐ. 
Λέν εξηγούν βέβαια γιατί ό ίδιος συγγραφέας στήν 
Ωραία κοιμωμένη τον δάσους δέν παραλείπει τό 
εξίσου «ώμό» καί «άπάνθρωπο» μοτίβο τής άν- 
θρωποφαγίας στήν περίπτωση τής βασίλισσας- 
μητέρας πού ζητάει άπ' τόν άρχιμάγειρα νά τής 
μαγειρέψει τήν καρδιά καί τό σηκώτι τών έγ- 
γονών της. 

Τέλος, ενώ μερικές έκδοχές τής προφορικής 
παράδοσης έχουν, όπως ή εκδοχή τού Ρβιταιιΐΐ. 
τραγικό τέλος —ό λύκος θριαμβεύει έχοντας κατα¬ 
βροχθίσει καί τή γιαγιά καί τήν Κοκκινοσκουφί- 
τσα—, πολλές δίνουν στήν ιστορία μιά ευχάριστη 
λύση, πολύ διαφορετική δμως άπό αυτήν πού ε¬ 
πινόησαν οί άδελφοί Οπηιπι κατά τό πρότυπο ί¬ 
σως τού παραμυθιού Ό λύκος καί τά επτά κατσι¬ 
κάκια. Ί1 διαφορά είναι σημαντική γιατί ό λύκος 
δέν προλαβαίνει κάν νά φάει τό κοριτσάκι. Αφού 
ή μικρή ξαπλώσει δίπλα στό λύκο καί διεξαχθεϊ ό 
γνωστός διάλογος, εκείνη τού ζητάει νά βγει έξω 
γιά τίς «άνάγκες» της· ό λύκος τής δίνει τήν άδεια 
άφού τής δέσει στό πόδι ένα σκοινί (κορδόνι, 
σπάγγο ή νήμα). Ί1 Κοκκινοσκουφίτσα κατορ¬ 
θώνει νά άπαλλαγεΐ άπό τό δεσμό καί νά τό σκά¬ 
σει. "Οταν πιά ό λύκος άντιλαμβάνεται τό τέχνα¬ 
σμα είναι πολύ άργά γιά νά τήν προφτάσει. ’Άς 
μετρήσουμε λοιπόν τούς νεκρούς: λύκος καί Κοκ- 
κινοσκουφίτσα είναι μιά χαρά, μόνο ή γιαγιά έχει 
πεθάνει γιά τά καλά, δυό φορές θύμα τών έπιζών- 
των. Μερικές φορές ή ιστορία συνεχίζεται: τό κο¬ 
ρίτσι τρέχει, ό λύκος τό καταδιώκει* φτάνοντας 
στό ποτάμι μερικές γυναίκες πού κάνουν μπουγά- 
δα άπλώνουν ένα σεντόνι πάνω άπ' 1 τό νερό καί τό 
βοηθούν νά περάσει* ό λύκος επιχειρεί νά κάνει τό 
ίδιο άλλά οί γυναίκες άφήνουν τίς τέσσερις άκρες 
τού σεντονιού πού αύτόματα γίνεται τό σάβανό 
του: ό λύκος πέφτει στό νερό καί πνίγεται. Ό άπο- 
λογισμός αύτή τή φορά περιέχει άλλο ένα θύμα * ή 
Κοκκινοσκουφίτσα γλιτώνει άπό τά δόντια τού 
λύκου ενώ ή μοίρα τής γιαγιάς είναι άναπότρε- 
πτη. 

Από τήν άλλη μεριά, ύπάρχει ένα μοτίβο 
χαρακτηριστικό τής εκδοχής τού ΡεΓΓ&υΙΐ πού 
δέν απαντάται ποτέ στή λαϊκή παράδοση: άναφέ- 
ρομαι στό περίφημο κόκκινο σκουφάκι τού κορι¬ 
τσιού. Σ' αύτή τή λεπτομέρεια έχουν βασιστεί 


πολλές έρμηνεΐες άναζητώντας τό συμβολικό νόη¬ 
μα τού παραμυθιού: ή μυθολογική θεωρία τού 
11γ&ώιιϋΐ6 Ηϋδδοιι ότι «ή έφηβος στεμμένη μέ 
τίς άκτίνες τού πρωινού φωτός άντιπροσωπεύει 
τήν αύγή πού καθώς πορεύεται πρός τή γιαγιά 
της, δηλαδή τίς προηγούμενες αύγές, άφομοιώνε- 
ται άπό τόν άδηφάγο ήλιο μέ τή μορφή ενός λύ¬ 
κου»* ή θέση τού 8αίιι1χνθδ πού χρησιμοποιεί τό 
κόκκινο σκουφάκι ώς τεκμήριο γιά νά ονοματίσει 
τήν κοπέλα «Βασίλισσα τού Μάη», προσωποποίη¬ 
ση τής άνοιξης, σέ άντιδιαστολή μέ τό λύκο, σύμ¬ 
βολο τού χειμώνα, καί νά συνδέσει ολόκληρο τό 
παραμύθι μέ τήν πανάρχαιη τελετουργία τής άνοι¬ 
ξης* ή ψυχαναλυτική ερμηνεία τού Ε. Κγοπιπί 
πώς τό κόκκινο βελούδο δηλώνει τά έμμηνα τού 
κοριτσιού. Αντίθετα οί μελετητές τής λαϊκής πα¬ 
ράδοσης άντικρούοντας όλες τίς ύποθέσεις ισχυρί¬ 
ζονται πώς τό κόκκινο σκουφάκι είναι ένα «δευτε- 
ρεύον γνώρισμα πού διακρίνει τήν έκδοχή IVγ- 
ΓίΐιιΙΐ» καί όχι ένα γενικό γνώρισμα ώστε νά άπο- 
τελέσει τή βάση όποιασδήποτε ερμηνείας τού πα¬ 
ραμυθιού. 

\ν δμως εξαλείψουμε τό μοτίβο τού κόκκινου 
σκούφου ως «δευτερεύον», τό στοιχείο τού μονο¬ 
πατ .ού μέ τίς καρφίτσες ή τίς βελόνες ώς «παιδα¬ 
ριώδες», τή λεπτομέρεια τού καννιβαλικού γεύμα¬ 
τος ως «ώμή καί πρωτόγονη», τί άραγε απομένει: 
Μιά άχρωμη Κοκκινοσκουφίτσα, ένα παραινετικό 
παραμύθι, ένας λύκος-φόβητρο γιά τά ανυπάκουα 
παιδιά, μιά απλή ιστορία λύκου — συμπεραίνουν 
οί μελετητές. Ό θετικισμός τούς οδηγεί κάποτε 
στό σημείο νά ύποστηρίξουν δτι ό λύκος δέν είναι 
παρά ένας άληθινός λύκος μέ σάρκα καί οστά, άπό 
έκείνους πού έχουν πράγματι άπαγάγει καί κατα¬ 
βροχθίσει τόσα παιδιά. Ωστόσο ό ίδιος ό Ργγ- 
ΐ’ίΐυΐΐ στον επίλογο τού παραμυθιού του δέν ά- 
φήνει καμιά άμφιβολία γιά τή φύση τού τέρατος: 
ο λύκος, διευκρινίζει, δέν είναι πάντοτε ό ίδιος* υ¬ 
πάρχουν καί λύκοι προσηνείς, αθόρυβοι καί φιλι¬ 
κοί πού γεμάτοι φροντίδα συνοδεύουν τίς μικρές 
δεσποινίδες στά στενά δρομάκια καί στ>. σπίτια. 

Χλίμονο, δμως, όλοι ξέρουν πώς οί μειλίχιοι λύ¬ 
κοι είναι οί πιό επικίνδυνοι! 

Λνατρέχοντας στίς εκδοχές τής προφορικής 
παράδοσης διαπιστώνουμε δτι στίς περισσότερες 
περιπτώσεις τό κορίτσι ξεφεύγει άπό τά άρπακτι- 
κά χέρια τού λύκου, ενώ ή γιαγιά καταβροχθίζε¬ 
ται πάντοτε, δχι μόνο άπό τό λύκο άλλά (κυρίως) 
καί άπό τήν Κοκκινοσκουφίτσα: οί άφθονες λεπτο¬ 
μέρειες γιά τήν ετοιμασία τού γεύματος ύπογραμ- 
μίζουν τή σημασία τής σκηνής. ’Λπ* αύτή τήν ά¬ 
ποψη, τό παραμύθι επικεντρώνεται μάλλον στίς 
δυό γυναικείες μορφές παρά στό λύκο καί στήν 
Κοκκινοσκουφίτσα. Τό τέρας στήν ιστορία μοιάζει 
νά είναι τό κοριτσάκι* γιατί σέ τελευταία άνάλυ- 
ση, ό λύκος φέρεται σάν σωστός λύκος. "Οσο γιά 
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τή γιαγιά , αυτή είναι σίγουρα τό πραγματικό θύ¬ 
μα τής περιπέτειας, ίσως μάλιστα ή πραγματική 
ήρωίόα τής ιστορίας* πράγματι μερικές έκδοχές ε¬ 
πιγράφονται Τό παραμύθι τής γιαγιάς. Φαίνεται 
όμως δτι οί μελετητές τής προφορικής παράδοσης, 
επηρεασμένοι άπό τά γραπτά κείμενα ή, ποιος ξέ¬ 
ρει, γοητευμένοι άπό τό λύκο, ξέχασαν τελείως τή 
γιαγιά. 

ΟΙ καρφίτσες καί ή συμβολική τους λειτουργία 

’Άς άκούσουμε λοιπόν έξαρχής τό παραμύθι 
άκολουθώντας τίς έκδοχές τής προφορικής παρά¬ 
δοσης. Χωρίς τό χαρακτηριστικό κόκκινο σκουφά- 
κι ή «Κοκκινοσκουφίτσα» γίνεται ενα άνώνυμο 
κορίτσι χωρίς ένδυματολογικά γνωρίσματα. Θά 
σημειώσουμε δτι σέ τρεις μόνο περιπτώσεις έμ- 
φανίζεται νά φοράει σιδερένια ρούχα ή σιδερένια 
παπούτσια πού πρέπει νά τά λιώσει γιά νά φτάσει 
στό σπίτι τής μητέρας ή τής γιαγιάς* αύτό τό 
(σπάνιο) ένδυματολογικό στοιχείο άποκτά νόημα 
μόνο αν συσχετισθεϊ μέ τό μοτίβο τού μονοπατιού. 
Πράγματι σ’ δλες τίς έκδοχές τή στιγμή πού 
συναντά τό λύκο ύποχρεώνεται άπ’ αύτόν νά δια¬ 
λέξει άνάμεσα στό μονοπάτι μέ τίς καρφίτσες καί 
στό μονοπάτι μέ τίς βελόνες. Έκ πρώτης δψεως ή 
οποία επιλογή μοιάζει νά γίνεται τυχαία, άφού τά 
μονοπάτια καλύπτονται άπό άντικείμενα έξίσου 
αιχμηρά καί έπικίνδυνα. Εξάλλου, μιά στατιστι¬ 
κή καταμέτρηση των λύσεων πού δίνονται κατά 
περίπτωση δέν φωτίζει ιδιαίτερα τό πρόβλημα. Σέ 
ορισμένες έκδοχές ή μικρή αιτιολογεί τήν επιλογή 
της προβάλλοντας τούς έξής λόγους: διαλέγει τό 
μονοπάτι μέ τίς καρφίτσες γιά νά προσφέρει μερι¬ 
κές στή γιαγιά της* γιατί μέ τίς καρφίτσες μιά κο¬ 
πέλα μπορεί νά στολιστεί ένώ μέ τίς βελόνες πρέ¬ 
πει νά δουλέψει* διαλέγει τίς βελόνες γιά νά μπα¬ 
λώσει τό φόρεμά της πού έχει τρυπήσει* γιατί θέ¬ 
λει νά μαζέψει βελόνες μέ μεγάλες τρύπες γιά τή 
γιαγιά της πού δέν βλέπει πιά καλά. Σέ τί παρα¬ 
πέμπουν δμως αύτές οί εξηγήσεις πού άναφέρον- 
ται ταυτόχρονα σέ λειτουργίες τόσο διαφορετικές 
δσο ή συλλογή καί ή προσφορά άντικειμένων, ό 
στολισμός καί τό μπάλωμα, ή άκόμη στήν έξα- 
σθενημένη δράση τής γιαγιάς; 

Αύτές οί λεπτομέρειες δέν είναι διόλου «πα¬ 
ράλογες» γιατί συγκροτούν έναν ολόκληρο κώδι¬ 
κα τής ραπτικής πού βέβαια κατανοείται μόνο άν 
έπανενταχθεί στό εθνογραφικό πλαίσιο τής άγρο- 
τικής κοινωνίας στά τέλη τού 19ου αί., δηλαδή 
στόν πολιτισμικό περίγυρο αύτών των έκδοχών. 
Τά σύνεργα τής ραπτικής κατείχαν πράγματι ση¬ 
μαντική θέση στήν εκπαίδευση τών κοριτσιών. 

Από εθνογραφικές μελέτες μαθαίνουμε δτι σέ ήλι- 
κία δέκα πέντε ετών τά κορίτσια περνούσαν ένα 


χειμώνα κοντά στή ράφτρα. Τό νόημα τής μαθη¬ 
τείας δέν ήταν μόνο νά μάθουν τή «δουλειά», τή 
ραπτική, δηλαδή νά χρησιμοποιούν τίς βελόνες, 
άλλά κυρίως νά «έξευγενισθούν», νά εύπρεπι- 
σθούν, νά μάθουν νά καλλωπίζονται* ή συνηθι¬ 
σμένη έκφραση τής ράφτρας γιά τίς νεαρές μαθη- 
τευόμενες ήταν άκριβώς: «μάζευαν καρφίτσες». 
Αύτή ή παραμονή δίπλα στή ράφτρα τό χειμώνα 
τών δέκα πέντε τους χρόνων σήμαινε τήν πρόσβα¬ 
ση στή ζωή τής «κοπέλας», τήν άδεια νά πη¬ 
γαίνουν στούς χορούς, νά έχουν εραστές, πού τό 
σύμβολό τους ήταν, καθώς φαίνεται, ή καρφίτσα. 

I Ιαλιότερα οί νεαροί πρόσφεραν στίς κοπέλες τους 
ντουζίνες άπό καρφίτσες γιά νά δηλώσουν τήν ε¬ 
ρωτική τους πρόθεση, ένώ οί κοπέλες προσπαθού¬ 
σαν νά εξασφαλίσουν τόν έραστή τους ρίχνοντας 
καρφίτσες στή βρύση τού χωριού. Τέλος, ή καρφί¬ 
τσα συνδέεται μέ τό βιολογικό φαινόμενο τών εμ¬ 
μήνων πού μετατρέπει τό κορίτσι σέ γυναίκα* οί ι¬ 
διότητες πού έχουν οί καρφίτσες (στερεώνουν καί 
είναι σύνεργα τής έρωτικής προσήλωσης, άλλά 
συνάμα τρυπούν καί μετατρέπονται εύκολα σέ ά- 
μυντικό δπλο κατά τών ενοχλητικών άγοριών) 
σχετίζονται μέ τίς ιδιότητες πού άπέδιδαν στό αί¬ 
μα τών εμμήνων, συστατικό τών ερωτικών φίλ¬ 
τρων άλλά καί εμπόδιο στίς σεξουαλικές σχέσεις. 
Έτσι ή «έπίγαμος κόρη» ορίστηκε ώς αύτή πού 
«κομίζει» καρφίτσες. Όσο γιά τήν «τρυπημένη» 
βελόνα, ό σεξουαλικός συμβολισμός της είναι ολο¬ 
φάνερος. Ανάμεσα σέ καρφίτσες καί σέ βελόνες 
δέν μπορεί νά γίνει σύγχιση. 

Μοιάζει λοιπόν αύτονόητο δτι στίς περιοχές, 
απ’ δπου συλλέχθηκαν αύτές οί έκδοχές, ή γλώσ¬ 
σα τής καρφίτσας καί τής βελόνας ήταν άπόλυτα 
κατανοήσιμη, δτι ή καρφίτσα μπορούσε κάλλιστα 
νά εννοείται ώς σύμβολο τής πρόσβασης στήν ε¬ 
φηβεία, στή ζωή τής νεαρής γυναίκας. Σέ άρκετές 
έκδοχές εξάλλου ύπάρχουν ένδείξεις πού επιβε¬ 
βαιώνουν τήν ήλικία τής Κοκκινοσκουφίτσας: τό 
κορίτσι είναι «μισθωμένο» ή «σέ δουλειά», άπου- 
σιάζει επτά χρόνια άπό τό πατρικό του καί φεύ¬ 
γοντας άμείβεται γιά τίς ύπηρεσίες του. Όταν ύ- 
πάρχει αύτό τό στοιχείο, διαλέγει πάντοτε τό 
μονοπάτι μέ τίς καρφίτσες ή άναγκάζεται νά φο¬ 
ρέσει σιδερένια στολή (πανοπλία τής παιδικής «ά- 
θωότητας»;) πού τό λιώσιμό της θά σημάνει τή 
στιγμή τής συνάντησης μέ τή μάννα ή τή γιαγιά 
(ή μήπως τή στιγμή τής άναχώρησης άπό τό σπί¬ 
τι;) βίναι γνωστό δτι στά χωριά οί γονείς «μί¬ 
σθωναν» τά παιδιά σέ ήλικία επτά ετών καί δτι ή 
θητεία τού βοσκού/τής βοσκοπούλας —ή παιδική 
ήλικία— ολοκληρωνόταν συνήθως στά δέκα τέσ¬ 
σερα, δηλαδή στήν άρχή τής εφηβείας* τήν 
καινούρια περίοδο δήλωναν, άλλωστε, καί ορι¬ 
σμένες άλλαγές στήν εμφάνιση: γόβες άντί γιά 
τσόκαρα, μαλλιά μαζεμένα σέ κότσο, πού προ- 
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μηνούσαν τό χειμώνα κοντά στη ράφτρα, πρώτη 
ρωγμή στήν «άθωότητά » τους. 

Επομένως τό μοτίβο τού μονοπατιού μέ τις βε¬ 
λόνες ή τις καρφίτσες καταδηλώνει μάλλον την 
κατάσταση τών προσώπων: ένα κορίτσι πού δια¬ 
λέγει τό μονοπάτι μέ τίς καρφίτσες γιά νά στολι¬ 
στεί, δηλαδή τό μονοπάτι τής εφηβείας του* μιά 
γιαγιά πού έχοντας ήδη περάσει άπ’ αύτό τό στά¬ 
διο βρίσκεται πιά στό δρόμο μέ τίς βελόνες, άπό ε¬ 
κείνες μάλιστα μέ τίς «μεγάλες τρύπες» γιατί «δέν 
βλέπει πιά καλά». Ή ιστορία μπορεί λοιπόν νά 
διαβαστεί ώς έξης: ένα κορίτσι ξεκινά γιά τό 
μονοπάτι μέ τίς καρφίτσες, δηλαδή νά μαθητεύσει 
κοντά στή ράφτρα, νά «άπαντήσει» τήν εφηβεία 
του. Οί καρφίτσες πού στολίζουν άντιπαρατάσσον- 
ται στίς βελόνες πού σχετίζονται μέ τή δουλειά, μέ 
τό μπάλωμα φθαρμένων ρούχων, καί άκόμη πε¬ 
ρισσότερο στίς βελόνες μέ τίς μεγάλες τρύπες (πού 
είναι μεταχειρισμένες; πού έχουν ήδη χρησιμεύσει 
αρκετά;) τών ήλικιωμένων γυναικών, τών για¬ 
γιάδων πού δέν βλέπουν πιά καλά. Ή διευκρίνι¬ 
ση αφορά τώρα τήν κατάσταση τής γιαγιάς, γιατί 
άν ή γλώσσα τού μονοπατιού είναι, δπως πι¬ 
στεύουμε, κατανοήσιμη, ή γλώσσα τής δράσης, 
του βλέμματος μπορεί έπίσης νά έρμηνευθεί έντα- 
γμένη στό ίδιο παραδοσιακό άγροτικό πλαίσιο: 
βλέπω ( νοίΓ) σημαίνει «έχω περίοδο»; δέν βλέπω 
πιά ( ηβ ρΐιιβ νοίΓ) σημαίνει «δέν έχω πιά περίο¬ 
δο». II ιστορία, μέ άλλα λόγια, διαδραματίζεται 
ουσιαστικά άνάμεσα σέ μιά νεαρή κοπέλα στήν 
άρχή τής έφηβείας της καί σέ μιά ήλικιωμένη 
γυναίκα πού έχει περάσει τήν έμμηνόπαυση, άνά¬ 
μεσα σέ μιά έγγονή (ρβΐίΐβ-ΠΠβ) καί στή γιαγιά 
της (^Γαιιά-πιβΓβ). 

Εξετάζοντας τίς παραλλαγές στήν όνομασία 
τού μονοπατιού καταλήγουμε στά ίδια συμπερά¬ 
σματα: τά χαλίκια, τά άγκάθια, οί βάτοι —παραλ¬ 
λαγές τής καρφίτσας— γδέρνουν, κεντούν, πλη¬ 
γώνουν καί συνδέονται άμεσα μέ τό συμβολισμό 
τής καρφίτσας* σέ ορισμένες περιοχές τά άγόρια 
πρύσφεραν ή έριχναν πετρούλες ή χαλίκια στίς κο¬ 
πελιές γιά να δηλώσουν τό ενδιαφέρον τους. "Αλ¬ 
λωστε, όταν τό μονοπάτι δέν καλύπτεται άπό αι¬ 
χμηρά άντικείμενα, υπάρχουν άλλες άναφορές 
στήν εφηβεία: τό κορίτσι μπορεί νά μαζεύει 
φράουλες ή λουλούδια (ϋηπιπι). Τό χαρακτηρι¬ 
στικό είναι πάντως δτι δλα αύτά (φράουλες, λου¬ 
λούδια ή καρφίτσες) δηλώνει πώς θά τά προσφέρει 
στή γιαγιά του, λές καί αύτό πού έχει σημασία 
είναι νά διακηρύξει μέ κάθε τρόπο τήν εφηβεία 
του. Λέν είναι λοιπόν λογικό νά σκεφθούμε πώς τό 
μοτίβο τού κόκκινου σκούφου, δπως τό χρησιμο¬ 
ποιεί ό ΡβΓΓααΙΐ, έχει τό ίδιο νόημα μέ τίς καρφί¬ 
τσες; Τά δυό μοτίβα, καθώς έγγράφονται στόν ί¬ 
διο ένδυματολογικό κώδικα, εκφράζουν ταυτόση¬ 
μα πράγματα καί συνάμα άλληλοαποκλείονται. 


1 είνουμε λοιπόν νά δικαιώσουμε τήν ερμηνεία τού 
$3.ίιιΙγνβ5 πού συσχέτισε τό μοτίβο τού κόκκινου 
σκούφου μέ τό ροδινο στεφάνι, πού φορούν οί κο¬ 
πέλες τό Μάη, καί χαρακτήρισε τήν Κοκκινοσκου- 
φίτσα «Βασίλισσα τού Μάη», δηλαδή έφηβο, άφού 
ό Μάης είναι άφιερωμένος στήν εφηβεία τών κορι- 
τσιών. 


Ένα δυναμωτικό γεύμα 

Τό κοριτσάκι φτάνοντας στό σπίτι τής για¬ 
γιάς προσκαλείται άπό τό λύκο νά δειπνήσει ή 
μάλλον δηλώνει μόνο του δτι πεινάει, ύστερα δτι 
διψάει (καί ύστερα δτι νυστάζει). Ό λύκος λέει 
στή μικρή νά πάρει κρέας άπό τό ντουλάπι (τό ερ¬ 
μάρι, τό σεντούκι) καί ένα ποτήρι κρασί. Ή άτμό- 
σφαιρα είναι έγκάρδια, οικογενειακή* άπό τό κρε¬ 
βάτι ύ λύκος παρακολουθεί τήν προετοιμασία: ε¬ 
κείνη βγάζει τά άπαραίτητα σκεύη, στρώνει το 
τραπέζι, άνάβει τή φωτιά, άνακατεύει τό φαγητό 
στήν κατσαρόλα. Μολονότι σ'* δλες τίς εκδοχές 
είναι φανερό πώς ό λύκος τρώει τό μερίδιό του ά- 
πύ τή γιαγιά, στήν περίπτωσή του ή μαγειρική 
είναι άχρηστη μιά καί σάν αύθεντικός λύκος άρ- 
κεϊται στό ώμό κρέας. Αντίθετα τό γεύμα τού κο¬ 
ριτσιού παρουσιάζει δλα τά γνωρίσματα ένός γεύ¬ 
ματος τού ’Λτρέα: άκούσιος —ή τουλάχιστον μή 
συνειδητός- καννιβαλισμός καί επιμελημένη μα¬ 
γειρική προετοιμασία. 

Ας θυμηθούμε πρώτα τίς κινήσεις τού λύκου: 
φτάνει στό σπίτι, σκοτώνει τή γιαγιά, τρώει ένα 
μέρος της, φυλάει τό αίμα χωριστά σ’* ένα μπου¬ 
κάλι (ή σέ ποτήρι, πιάτο, γαβάθα, δοχείο κτλ.) 
καί τοποθετεί τή «σάρκα» (αύτός είναι ό δρος πού 
χρησιμοποιείται) μαζί μέ τά άλλα τρόφιμα στό 
ντουλάπι (στό ερμάρι, στό σεντούκι). Σέ ορισμένες 
εκδοχές οί λεπτομέρειες είναι άκόμη πιό μακά¬ 
βριες: ύ λύκος βάζει τό κεφάλι τής γιαγιάς σ" ένα 
πιάτο* ξεχωρίζει τά κόκαλα μέ τά όποια τό κορί¬ 
τσι θά προσπαθήσει νά άνάψει τή φωτιά κρεμάει 
τά έντερα τού θύματος στήν πόρτα άντί γιά σκοινί 
καί κρύβει στό μπουφέ τό αίμα, τά δόντια καί τά 
σαγόνια τής γριάς. Στή συνέχεια, είτε προτείνει 
στή μικρή νά φάει αύτό πού ήδη ψήνεται στήν κα¬ 
τσαρόλα είτε τήν προτρέπει νά μαγειρέψει μόνη 
της τό κρέας τής γιαγιάς πού βρίσκεται στό ντου¬ 
λάπι. Από τήν πρώτη μπουκιά μιά φωνή τήν 
προειδοποιεί γιά τήν άποτρόπαιη πράξη της: 
«Τρώς τή σάρκα τής γιαγιάς σου!». Τό ίδιο γίνε¬ 
ται μέ τό αίμα: είτε τό πίνει σάν κρασί είτε τό τη¬ 
γανίζει* καί κάθε τόσο ή μυστική φωνή τής ψιθυρί¬ 
ζει: «Πίνεις τό αίμα τής γιαγιάς σου». 

Τό χαρακτηριστικό σ’ αύτό τό επεισόδιο 
είναι δτι άποτελεί μιά μεταφορά τού γαστρονομι¬ 
κού κώδικα πού χρησιμοποιείται στήν έτοιμασία 
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τού χοιρινού, από τό σφάξιμο τού γουρουνιού μέ¬ 
χρι τό μαγείρεμα. Τά καθήκοντα άλλωστε είναι 
αντίστοιχα καταμερισμένα: ανδρικός ρόλος —ό 
λύκος σκοτώνει, άφαιρεΐ τό αίμα, φυλάει τό κρέας 
σάν νά πρόκειται νά τό παστώσει* γυναικείος ρό¬ 
λος— τό κορίτσι μαγειρεύει. Ή τεχνική τού φρικα¬ 
σέ πού περιγράφεται σέ ορισμένες εκδοχές (λ.χ. 

Ι γΪΟΟΙΙ, ίπ0888β/ Κβ 88Ι1£ (Ιθ Ια £Γ8Ι1ΐ8886) ή 

τά λουκάνικα (λ.χ. ΕΗοοπ, Γηοαδδβ / Εθδ Βο- 
υιΐιιΐδ ίΐβ Ια ^ΓαπΙαδδβ) παραμπέμπουν στούς 
δυό μοναδικούς τρόπους μαγειρικής έπεξεργασίας 
τού χοιρινού αίματος* επιπλέον ό δρος «φρικασέ» 
παραδηλώνει τή χρησιμοποίηση δχι μόνο τού αί¬ 
ματος ώς βασικού ύλικού άλλά καί ορισμένων ορ¬ 
γάνων: συγκεκριμένα τού σηκωτιού καί τής καρ¬ 
διάς. 

Έτσι, μολονότι ό λύκος άναλαμβάνει τό έρ¬ 
γο τού θύτη εκπροσωπώντας τόν κύριο ένοχο τού 
εγκλήματος, ή έμφαση δίνεται στό γεύμα τού κο¬ 
ριτσιού, ένα γεύμα διττά διαμεσολαβημένο άπό τή 
χρήση τών σκευών φαγητού καί τό μαγείρεμα. Ή 
σάρκα καί τό αίμα δείχνουν δτι πρόκειται γιά μιά 
πραγματική ενσωμάτωση: τήν ενσωμάτωση τής 
γιαγιάς άπό τήν έγγονή. Είδαμε πώς τό αίμα α¬ 
φομοιώνεται μέ τή μορφή κρασιού ή τηγανισμένο 
(φρικασέ). Γιά τή σάρκα υπάρχουν μερικές ενδια¬ 
φέρουσες ενδείξεις: σέ δύο εκδοχές ή φωνή προει¬ 
δοποιεί τό κορίτσι δτι τρώει τούς μαστούς τής για¬ 
γιάς της (λ.χ. Εηοοη Γηοείδδβ / Εβδ Ιβίοηδ άβ 
Ια ιιΐ6ΐΓΐιΐ8886. 'Άν θεωρήσουμε λοιπόν δτι ό μα¬ 
γειρικός κώδικας τού χοίρου μοιάζει νά υποδη¬ 
λώνει πώς ή γιαγιά θυσιάζεται άπό τό λύκο γιά 
χάρη τού κοριτσιού, τά μέρη τού σώματος πού ε¬ 
κείνο άφομοιώνει, τό αίμα καί οί μαστοί, δργανα 
τής γυναικείας άναπαραγωγικής λειτουργίας, ά- 
σφαλώς άποσαφηνίζουν τό νόημα τής θυσίας. Με¬ 
τά τήν πρόσβαση στήν εφηβεία, πού υπονοείται 
στό μοτίβο τού μονοπατιού μέ τίς καρφίτσες, αύτή 
ή φάση τού παραμυθιού άναφέρεται στήν άπόκτη- 
ση τής άναπαραγωγικής ικανότητας. Επομένως, 
τό μοτίβο τού μακάβριου γεύματος τής Κοκκινο- 
σκουφίτσας μπορεί νά έρμηνευθεί σέ σύνδεση μέ 
τούς τρεις χρόνους τής γυναικείας «μοίρας»: εφη¬ 
βεία, μητρότητα, εμμηνόπαυση, πού άντιστοιχούν 
σέ τρεις διαφορετικές γενιές: κόρη, μητέρα, για¬ 
γιά. Ό κύκλος τής άναπαραγωγής ολοκληρώνε¬ 
ται άπό κοινωνική άποψη δταν μιά γυναίκα γίνε¬ 
ται μητέρα ενώ ταυτόχρονα ή μητέρα της γίνεται 
γιαγιά: τό παιχνίδι προϋποθέτει, λοιπόν, τρία 
πρόσωπα. Τό κορίτσι άρχίζει ήδη νά εξαλείφει τή 
μητέρα του τήν ήμέρα εκείνη πού σφραγίζει τήν 
αρχή τής εφηβείας του, τήν εξαλείφει περισσότερο 
τήν ήμέρα πού πρωτογνωρίζει τή σεξουαλική πρά¬ 
ξη, καί οριστικά αν αύτή ή πράξη καταλήξει σέ τε¬ 
κνοποιία, δηλαδή δταν επιβεβαιωθούν οί άναπα- 
ραγωγικές της ικανότητες. Τήν ίδια στιγμή δμως 


μάς προτείνεται μιά εικόνα συγκοινωνούντων δο¬ 
χείων: ή εμφάνιση τού αίματος στήν κόρη —πρώ¬ 
τη προϋπόθεση τής άναπαραγωγικής της μοίρας— 
ίσοδυναμεϊ μέ τή διακοπή του στή μητέρα, πού 
στερείται έτσι τήν ικανότητά της νά άποκτήσει 
παιδιά. Τό παραμύθι λέει μάλιστα κάτι άκόμη: 
δτι ή κύρη άποκτά αύτή τήν ικανότητα σέ βάρος 
τής μητέρας, τήν άφαιρεΐ, τήν άπορροφά (μέ τήν 
κύρια σημασία τού δρου) άπό τή μητέρα. ’Άς ση- 
μειωθεϊ δτι σέ μερικές εκδοχές στή θέση τής για¬ 
γιάς βρίσκεται πράγματι ή μητέρα, ή θεία ή ή 
νονά. Στήν πρώτη περίπτωση θά έλεγε κανείς δτι 
ή σύγχυση τών γενεαλογικών επιπέδων εξυπηρε¬ 
τεί τήν άμεσύτητα τού συμβολισμού. Στήν περί¬ 
πτωση τής νονάς πάλι μοιάζει νά υπογραμμίζεται 
ή κοινωνική καί συμβολική διάσταση τού παρα¬ 
μυθιού: γιατί ή νονά —στήν άγροτική κοιν<υνία, ή 
γιαγιά ή ή θεία τής κοπέλας— είναι άκριβώς ή 
γυναίκα πού φροντίζει γιά τήν εξέλιξή της, πού 
τής χαρίζει τά σύνεργα τής ραπτικής δταν γίνεται 
δέκα τεσσάρων χρόνων ή τήν παίρνει στό σπίτι 
της γιά νά τής διδάξει τήν τέχνη τής καρφίτσας 
καί τής βελόνας, πού τής προσφέρει τά μαγ-ιρικά 
σκεύη τήν ήμέρα τού γάμου της. Κοινωνικό άπεί- 
κασμα τής βιολογικής μητέρας, άναλαμβάν νά 
τής μεταβιβάσει τά γυναικεία «άγαθά». 

Ίο παραμύθι άφηγείτα. λοιπόν τήν άνα- 
γκαιότητα τών βιολογικών μεταμορφώσεων τής 
γυναίκας πού καταλήγουν στήν κοινωνική δια¬ 
γραφή τών ήλικιωμένων άπό τίς νέες: οί μητέρες 
άντικαθιστώνται άπό τίς κόρες τους, ό κύκλος ο¬ 
λοκληρώνεται όταν γεννηθούν τά παιδιά των παι- 
οιών μου. Συμπέρασμα: οί γιαγιάδες γίνονται βο¬ 
ρά τών κοριτσιών. 

Τό κρυφτούλι 

Γί θέση έχει δμως δ λύκος στήν ιστορία; 
<1>αίνεται δτι είναι παρών γιά νά καθοδηγεί, νά 
ένορχηστρώνει τό φόνο. Κατά τά φαινόμενα μπο¬ 
ρεί νά καταβροχθίζει (νά πλαγιάζει μέ) δλο τόν 
κόσμο, τή γιαγιά, τήν κόρη. "Οταν συνάντησε τήν 
Κοκκινοσκουφίτσα καί πληροφορήθηκε δτι πή¬ 
γαινε νά έπισκεφθεΐ τή γιαγιά της, χαιρόταν εκ 
τών προτέρων —λένε μερικές εκδοχές— πού θά τίς 
έτρωγε καί τίς δυό. Σέ άντίθεση μέ τίς γυναικείες 
μορφές τού παραμυθιού, ό λύκος δέν έχει συγκε¬ 
κριμένη γενεαλογική ταυτότητα* είναι δμως ή 
προϋπόθεση γιά τήν πραγματοποίηση τού πεπρω¬ 
μένου τους. Τό παραμύθι προειδοποιεί ρητά τά 
κορίτσια πώς θά «φαγωθούν» άπό τόν άνδρα, δν 
μονοκόμματο καί μοναδιαίο (είναι πάντοτε ό λύ¬ 
κος) πού έχει ήδη καταβροχθίσει (ώμές, βέβαια, 
καί χωρίς νά πολυμετράει τίς διαφορές) τή μητέρα 
ή τή γιαγιά τους. Ί1 σεξουαλική μύηση τού κορι- 
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τσιού, πού —άς θυμηθούμε— μόλις έχει φάει τά 
γεννητικά όργανα τής μητέρας ή τής γιαγιάς δια¬ 
γράφεται ξεκάθαρα όταν ό λύκος τής ζητά νά βγά¬ 
λει τά ρούχα της καί νά ξαπλώσει κοντά του. Ό 
λύκος εκπροσωπεί λοιπόν μόνο τόν άνδρα «εν ύ- 
πηρεσία» σε μιά ιστορία πού διαδραματίζεται βα¬ 
σικά άνάμεσα σε γυναίκες; Τά πράγματα μοιά¬ 
ζουν νά περιπλέκονται στό κρεβάτι, όταν άρχίσει ό 
διάλογος. 

Οι ερωτήσεις ή τά επιφωνήματα τού κορι¬ 
τσιού άφοροΰν σχεδόν άποκλειστικά τήν τριχωτή 
όψη αύτοΰ τού περίεργου όντος μέ τό όποιο μοιρά¬ 
ζεται τό κρεβάτι: « Τ Ω γιαγιά, γιατί είσαι τόσο τρι¬ 
χωτή;». ΤΙ: «Γιατί έχεις τόσο μακριά γένεια;». Ή 
άκόμη: «Γιατί έχεις τόσο μεγάλες τρίχες;», «Για¬ 
γιά όλο τρίχες είσαι!», «Θεέ μου! Γιαγιά, τά πόδια 
σου είναι γεμάτα τρίχες!». Ό λύκος άπαντά μονό¬ 
τονα: «Άπό τά γηρατειά, παιδί μου, άπό τά γη¬ 
ρατειά.» "Οπως θυμόμαστε, ό λύκος έχει φορέσει 
τά ρούχα τής γιαγιάς, τό σκούφο καί τά γυαλιά 
της παριστάνοντας τήν ίδια τή γριά. Ή Κοκκινο- 
σκουφίτσα βρίσκεται λοιπόν μπροστά σέ μιά για¬ 
γιά εξαιρετικά τριχωτή, μ" ένα τυπικά άνδρικό 
σωματικό γνώρισμα πού άποδίδεται στά γηρα¬ 
τειά. Ό διάλογος σέ μιά ιταλική έκδοχή δίνει με¬ 
ρικές εξηγήσεις γΓ αύτή τή μεταμόρφωση: 

Τό κοριτσάκι χώθηκε στό κρεβάτι. Όταν 
ένιωσε τό χέρι τής γιαγιάς πάνω τον , είπε: «Για¬ 
γιά , γιατί τό χέρι σου είναι τόσο χνουδωτό; — 
Άπό τά χρόνια πού μου φόρτωσε ό άντρας μου». 
Έπειτα ένιωσε τά μπράτσα της: ((Γιατί είναι τό¬ 
σο τριχωτά; — Άπό τή πολλή δουλειά.» Ένιωσε 
τό στήθος της: ((Γιατί όλες αυτές οι τρίχες; — 
Άπό τούς Θηλασμούς. — Καί αύτή ή τριχωτή κοι¬ 
λιά;— Γιατί έκανα πολλά παιδιά.» 

Έδώ ή τριχωτή όψη συνδέεται λοιπόν μέ τή 
φθορά τών γυναικείων άναπαραγωγικών λειτουρ¬ 
γιών. "Αν πάρουμε κατά γράμμα τά λόγια τού λύ¬ 
κου, τότε στό πρόσωπό του άπεικονίζεται ή ίδια ή 
γιαγιά πού άποστερημένη άπό τήν ικανότητά της 
νά τεκνοποιεί, άπ’ όλα τά γυναικεία της γνωρί¬ 
σματα —τό αίμα τών εμμήνων, τούς μαστούς, τήν 
κοιλιά της— βρίσκεται καλυμμένη μέ τρίχωμα, 
γίνεται άνδρας ή άγριο ζώο. Μ" αύτή τήν έννοια, ή 
εικόνα πού δώσαμε άντριστρέφεται καί ό λύκος μέ 
τή μορφή γιαγιάς γίνεται γιαγιά μέ τή μορφή λύ¬ 
κου. Αύτή ή ύπόθεση μοιάζει νά επιβεβαιώνεται 
άπό δυό έκδοχές: στήν πρώτη τό κοριτσάκι συναν¬ 
τά στή θέση τού λύκου «έναν άντρα πολύ άσχημο 
πού όδηγεΐ μιά μεγάλη γουρούνα», δηλαδή έναν 
ανδρα-γουρούνα, θά λέγαμε, πού ισοδύναμε! μέ 
τή γιαγιά-λύκο. "Αν όμως τό ζώο καί ή γιαγιά 
συνθέτουν τό ίδιο πρόσωπο, τό «ζώο» μετατρέπε- 
ται αύτόματα σέ γνώρισμα πού τήν προσδιορίζει 
καί καταλήγουμε έτσι στήν άρχική μας ύπόθεση 


ότι ή ιστορία διαδραματίζεται άνάμεσα σέ δυό 
πρόσωπα: τό κορίτσι πού γίνεται γυναίκα καί τή 
γιαγιά πού χάνοντας τά γυναικεία χαρακτηριστι¬ 
κά της άρρενοποιεΐται ή τουλάχιστον «άγριεύει». 
Υπάρχει πράγματι μιά έκδοχή μ" αύτή τή μορφή, 
όπου μιά μικρή ορφανή πηγαίνει νά έπισκεφθεΐ τή 
γιαγιά της πού άποκαλύπτεται πώς είναι ή «άγρια 
γυναίκα» καί θέλει νά τή φάει. Αύτή ή γιαγιά- 
λύκος, ό άνδρας-γουρούνα, ή άγρια γυναίκα δια¬ 
κατέχονται λοιπόν όλοι άπό τήν καννιβαλική επι¬ 
θυμία νά καταβροχθίσουν τά έγγόνια τους. Έτσι ή 
ανάλυση μάς ύπαγορεύει ένα μοτίβο άντίστροφο 
άπό εκείνο πού έπισημάναμε στήν άρχή: τό μοτί¬ 
βο ότι οί γιαγιάδες, άν τίς άφηναν, θά ήταν πρόθυ¬ 
μες νά καταβροχθίσουν τά έγγόνια τους, όπως 
συμβαίνει στήν Ωραία κοιμωμένη τού δάσους. 
Τό παραμύθι συνοψίζεται επομένως σ' ένα διττό 
σχήμα: οί έγγονές πρέπει νά φάνε τίς γιαγιάδες 
τους γιατί οί γιαγιάδες θέλουν νά τίς φάνε. 

Ωστόσο, θά ήταν ίσως ύπερβολική άφέλεια 
νά παρασυρθούμε άπό τό παιχνίδι τού λύκου - 
θαυματοποιού καί νά άγνοήσουμε εντελώς τό ρό¬ 
λο του* γιατί μολονότι τό παραμύθι μοιάζει μερι¬ 
κές φορές νά τόν ταυτίζει μέ τή γιαγιά, δεν ση¬ 
μαίνει ότι ή παρουσία του έξαλείφεται.Έστω καί 
σάν πρόσωπο πού δέν δείχνει ποτέ τήν άληθινή 
του όψη, πού παίζει κρυφτούλι, μεταμφιέζεται, με¬ 
ταμορφώνεται, άλλάζει τή φωνή του σέ σημείο νά 
γίνεται άόρατο, δέν παύει νά είναι πανταχού πα¬ 
ρών φορώντας τό προσωπείο του σέ κάθε μεταλ¬ 
λαγή τής Κοκκινοσκουφίτσας. Στό δάσος, όταν ε¬ 
κείνη διαλέγει τό μονοπάτι μέ τίς καρφίτσες, ό λύ¬ 
κος είναι ή αιτία τής επιλογής· μπροστά σ' αύτόν, 
κάτω άπό τό βλέμμα του καί άκολουθώντας τίς ο¬ 
δηγίες του «ένσωματώνει» τή γιαγιά της καί ά- 
φαιρεί τά ρούχα της. \Γ άλλα λόγια, ό λύκος διευ¬ 
θύνει τήν παράσταση καί καθοδηγεί τό κορίτσι σέ 
κάθε φάση τής γυναικείας μοίρας του πού πρα¬ 
γματοποιείται άλλωστε πάντα σέ σχέση μ' αύτόν. 
Κάθε φορά ό λύκος επιστρατεύει τίς ίκανότητές 
του ώς ήθοποιού καί παίζει κωμωδία: παιχνιδιά¬ 
ρης σάν νεαρός πού ερωτοτροπεί, όταν τό κορίτσι 
διαλέγει τό μονοπάτι μέ τίς καρφίτσες, μιμείται 
τέλεια τή γιαγιά στή δεύτερη συνάντησή τους. 
Χωρίς πρόσωπο, μέσα άπό τούς πολλαπλούς ρό¬ 
λους του, κατορθώνει νά κρυφτεί, νά μή γεννήσει 
υποψίες. I Ιράγματι ή άληθινή του φύση, ή φύση 
ενός άγριου καί επικίνδυνου λύκου άποκαλύπτεται 
μόνο στή σκηνή τού κρεβατιού πού είναι, θά λέγα¬ 
με, μιά δοκιμασία άλήθειας. Σ" αύτή τήν άμεση έ- 
παφή ό λύκος δέν μπορεί πιά νά ξεγελάσει κανένα* 
τό τρίχωμα, ή γούνα πού καλύπτει ολόκληρο τό 
σώμα του τόν προδίνει: όταν πέσει τό προσωπείο, 
ό λύκος είναι «γυμνός», τό κοριτσάκι «βλέπει» τό 
λύκο. 

Ί1 διπροσωπία τού λύκου είναι λοιπόν συνο- 
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λική. Άπ’ δλα τά άγρια ζώα είναι τό πιό κοντινό 
στόν άνθρωπο, αυτό πού τού μοιάζει περισσότερο 
στη συμπεριφορά, στήν πανουργία, στά ήθη, άκό- 
μη καί στόν τρόπο πού τόν πολεμά* οί άνθρωποι 
άλλωστε τού τό άνταποδίδουν άφού τό κυνήγι του 
παίρνει τη μορφή σωστού πολέμου: τόν κυνηγούν 
όχι ώς θήραμα, δχι γιά τό κρέας ή τό δέρμα του 
άλλά απλά καί μόνο γιά τό τομάρι του. Αύτή Α¬ 
κριβώς ή διπροσωπία τόν προσεγγίζει λοιπόν στόν 
άνθρωπο, καί αύτό τό παιχνίδι τής μάσκας, άν 
ταιριάζει στό λύκο, ταιριάζει εξίσου καί στόν άν¬ 
θρωπο. ν Ας θυμηθούμε μόνο άπό τή μυθολογία 
τού λύκου τίς παμπάλαιες τελετές στις όποιες κυ¬ 
ρίως οί νέοι μεταμφιέζονταν σέ λύκους (Καρναβά¬ 
λι κτλ.). Ή άκόμη σέ ορισμένες περιοχές τό θρύλο 
τού λυκάνθρωπου, τού άνδρα ή τής γυναίκας πού 
τή νύχτα μεταμορφώνονται σέ λύκο καί καταβρο¬ 
χθίζουν δσα ζωντανά πλάσματα βρίσκουν στό 
δρόμο τους. 

Αύτό τό παιχνίδι σταυρωτής άντίθεσης άνά- 
μεσα στόν άνθρωπο καί στό λύκο καθορίζει τήν ι¬ 
διότητά του ώς εχθρού, ένός εχθρού έσωτερικού 
(δέν τόν βρίσκουν συχνά μέσα στό μαντρί;) πού 
στό πρόσωπό του καθρεφτίζεται ή σκληρότητα 
τών Ανθρώπινων σχέσεων γενικά —Ηοιηο Ηοπιίηί 
Ιαμα». Ειδικότερα δμως στήν περίπτωση τής 
Κοκκινοσκουφίτσας είναι ό «έχθρός- 
άποκαλυπτής», αύτός πού τής Αποκαλύπτει τήν 
πραγματική της φύση, τή γυναικεία μοίρα της. Ό 
λύκος τήν παίρνει άπό τό χέρι γιά νά τής δείξει τό 
δρόμο, καί έκείνη Αφήνεται στήν καθοδήγηση δχι 
σάν θύμα άλλά συγκατανεύοντας Ανυποψίαστα, 
σάν τή νύφη μέ τά δεμένα μάτια, στήν Ανακάλυψη 
τού πεπρωμένου της* πεπρωμένο σφραγισμένο ά- 
πό τή μορφή τού λύκου καί ώμά φανερωμένο, πού 
φέρνει τίς γυναίκες σέ Αντιπαράθεση καί σέ Αντα¬ 
γωνισμό, τίς κάνει νά άλληλοτρώγονται, γιά νά 
τίς ρίξει στό τέλος Αναπότρεπτα στό στόμα τού λύ¬ 
κου. 


Τό σπίτι μέσα στό δάσος 

Άπ’ δσα είπαμε μέχρι τώρα μοιάζει νά προ¬ 
κύπτει τό συμπέρασμα δτι ή Κοκκινοσκουφίτσα 
πηγαίνει στό σπίτι τής γιαγιάς γιά νά κατακτήσει 
τή θηλυκότητά της, νά γνωρίσει τούς νόμους τού 
πεπρωμένου της. Θέμα λοιπόν τού παραμυθιού 
είναι ή μύηση στή σεξουαλικότητα; ν Ας παρακο¬ 
λουθήσουμε ξανά τήν πορεία τού κοριτσιού άπό τή 
στιγμή πού φτάνει στό σπίτι τής γιαγιάς μέσα στό 
δάσος, εκεί πού τελειώνει τό μονοπάτι μέ τίς καρ¬ 
φίτσες* άς παρακολουθήσουμε τήν πορεία του στα¬ 
ματώντας αύτή τή φορά στούς χώρους πού τήν 
πλαισιώνουν. Τό σπίτι τού δάσους είναι σκοτεινό, 
σύμφωνα μέ τίς περισσότερες εκδοχές* ή πόρτα 


του Ανοίγει μέ δυσκολία ή τουλάχιστον μ’ ένα πε¬ 
ρίπλοκο σύστημα πού μόνο ή γιαγιά γνωρίζει τό 
μηχανισμό του* τό κορίτσι ξαναβγαίνει συνήθως 
ζωντανό άπό τήν ίδια πόρτα έχοντας έπιτελέσει 
μιά σειρά συγκεκριμένες ενέργειες. Ή διαδικασία 
τής εισόδου καί τής εξόδου παρουσιάζει ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον, μιά καί στοιχειοθετείται άπό δεδο¬ 
μένα πού σταθερά επαναλαμβάνονται. Γιά νά μπει 
μέσα στό σπίτι τό κορίτσι Αναγκάζεται πάντα νά 
Ανοίξει μόνο του τήν πόρτα Ακολουθώντας τίς 
προφορικές οδηγίες τής γιαγιάς - λύκου πού ξα¬ 
πλωμένη στό κρεβάτι, άρρωστη, δέν μπορεί, δπως 
διατείνεται, νά σηκωθεί γιά νά τής Ανοίξει. Σέ μιά 
εκδοχή μάλιστα τό κορίτσι ύποχρεώνεται νά γλυ- 
στρήσει μέσα άπό ένα μικρό άνοιγμα τής πόρτας 
«περνώντας πρώτα τά πόδια» καί ύστερα τό κε¬ 
φάλι. Άλλά ή έκφραση «περνώ πρώτα τά πόδια» 
στή συμβολική γλώσσα παραπέμπει σέ μιάν Αντί¬ 
στροφη γέννηση, στήν είσοδο στόν κόσμο τών νε¬ 
κρών. Αύτός ό παράξενος καί τόσο εύγλωττος 
τρόπος εισόδου πρέπει νά συσχετισθεί μέ τόν τρό¬ 
πο διαφυγής άπό τό σπίτι. Μέ τό πρόσχημα δτι θέ¬ 
λει νά κάνει τίς «Ανάγκες» της ή μικρή Αποσπά ά¬ 
πό τό λύκο τήν άδεια νά βγει έξω μ’ ένα νήμα ή 
ένα σκοινί δεμένο στό πόδι της γιά νά μήν τό σκά¬ 
σει. Μόλις διασκελίσει τό κατώφλι φροντίζει νά Α¬ 
παλλαγεί άπό τό νήμα: τό δένει σ’ ένα δέντρο ή 
τό σπάει μέ τά χέρια ή άκόμη τό κόβει μ’ ένα ψα¬ 
λίδι δπως κόβουν τόν ομφάλιο λώρο ένός νεο¬ 
γέννητου. Μετά τήν είσοδο πού θυμίζει θάνατο, ή 
έξοδος δέν θά μπορούσε νά παραλληλιστεί μέ 
γέννηση; Τό έπεισόδιο τής εξόδου μερικές φορές ε¬ 
παναλαμβάνεται προσεγγίζοντας μάλιστα περισ¬ 
σότερο τό τυπικό τής γέννησης, δπως συνηθίζεται 
στήν παραδοσιακή Αγροτική κοινωνία. Πράγματι, 
παρατηρήσαμε ήδη δτι σέ μερικές εκδοχές ή ιστο¬ 
ρία συνεχίζεται. Ό λύκος δταν Αντιλαμβάνεται τό 
τέχνασμα καταδιώκει τό κορίτσι. Εκείνο πάλι 
συναντά στό δρόμο του ένα ποτάμι πού δεν μπορεί 
νά τό διαβεΐ. Άλλά οί πλύστρες πού κάνουν τή 
μπουγάδα τους Απλώνουν ένα σεντόνι πάνω άπό 
τό νερό καί τό κορίτσι γλιτώνει. "Οταν έρχεται ή 
σειρά τού λύκου, Αφήνουν τίς άκρες τού σεντονιού 
καί ό λύκος πέφτει στό ποτάμι καί πνίγεται. Αύ¬ 
τός ό διπλός ρόλος τών γυναικών πού πλένουν 
—σώζουν τό κοριτσάκι, τού χαρίζουν τή ζωή ένώ 
αφήνουν τό λύκο νά πνιγεί, τόν οδηγούν στό θάνα¬ 
το — συνδέεται στενά μέ τό ρόλο πού παίζουν οί 
πλύστρες (1αν6ΐΐδβδ)νστμν κοινωνική πραγματι¬ 
κότητα τού χωριού. Είναι γνωστό δτι σέ ορι¬ 
σμένες περιοχές τό ίδιο πρόσωπο «βοηθά» τά παι¬ 
διά νά γεννηθούν καί «βοηθά» τούς γέρους νά παι- 
θάνουν* πρόκειται πάντα γιά μιά ήλικιωμένη 
γυναίκα, μιά γυναίκα πού μπορεί νά χρησιμο¬ 
ποιήσει εξίσου τά σπάργανα καί τό σάβανο, πού 
πλένει τά μωρά άλλά καί τούς νεκρούς καί πού 
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ταυτίζεται μέ τήν «πλύστρα». Τα ίδια αυτά 
πρόσωπα, οι πλύστρες, οδηγούν τό λύκο στό 
θάνατο καί τό κορίτσι στή ζωή. 

Έτσι ή διαμονή στό σπίτι τής γιαγιάς παρου¬ 
σιάζει δλα τά χαρακτηριστικά μιας μύησης, δπως 
δηλώνουν οί τρόποι εισόδου καί έξόδου: είσοδος 
βιωμένη ώς θάνατος, έξοδος βιωμένη ως γέννηση. 
Ή Κοκκινοσκουφίτσα πληροφορείται τό γυναικείο 
μέλλον της μέσα άπό μιά διαδοχή διαφορετικών 
εμπειριών: στό μονοπάτι μαθαίνει ραπτική πού 
συνδέεται μέ τά εφηβικά χρόνια τής κοπέλας* στό 
σπίτι τής μεταβιβάζονται οί άναπαραγωγικές ι¬ 
διότητες τής γιαγιάς καθώς είσάγεται στή μαγει¬ 
ρική τέχνη, γνώση άπαραίτητη σέ μητέρες καί συ¬ 
ζύγους* άκουλουθεΐ ή καθαυτό σεξουαλική μύηση 
στήν άγκαλιά τού λύκου. Τέλος, άπό τή συνάντη¬ 
σή της μέ τίς πλύστρες διδάσκεται μιάν άλλη θε¬ 
μελιακή γυναικεία τεχνική: τήν πλύση, τεχνική 
τού τοκετού, τεχνική τών ήλικιωμένων γυναικών. 


Ένας λύκος υπερβολικά δημοφιλής 

Τό κορίτσι δέν έχασε λοιπόν τόν καιρό του πη¬ 
γαίνοντας νά έπισκεφθεΐ τή γιαγιά! Αφού μυηθεΐ 
στή γυναικεία μοίρα του, άφού διδαχθεί δλες τίς 
τέχνες τής οικιακής ζωής, μπορεί νά επιστρέφει 
στό σπίτι. Τό γεγονός δτι «είδε» τό λύκο δέν μάς 
περιορίζει κατανάγκη στό ήθικό δίδαγμα πού προ¬ 
κύπτει άπό τή γραπτή εκδοχή τού Ρθγγ&ιιΙι: γιατί 
ή γυναικεία μοίρα, δπως περιγράφεται στήν προ¬ 
φορική παράδοση τού παραμυθιού, δέν προϋποθέ¬ 
τει καθόλου ώς άποκλειστικό συμπαίκτη τό λύκο. 

Τό παραμύθι προβάλλει τό γεγονός δτι οί 
γυναίκες μεταβιβάζουν ή μιά στήν άλλη τήν εντε¬ 
λώς σωματική ικανότητα τής τεκνοποιίας, ενώ 
ταυτόχρονα ή τεράστια σημασία αύτής τής μετα¬ 
βίβασης φανερώνει τό συγκρουσιακό στοιχείο — 
τόν ανταγωνισμό πού φτάνει ώς τή φυσική εξόν¬ 
τωση — τών σχέσεων άνάμεσα στίς γυναίκες. Οί 
γυναίκες, άν ταξινομηθούν σέ άναφορά μέ τήν ώ- 
ριμότητα τού κορμιού τους, θά ξαναβρεθούν διχα¬ 
σμένες καί άνισες. Σ’ αύτό τό σημείο βρίσκεται 
λοιπόν ή βασική αιτία τών τόσο σφοδρών τους συ¬ 
γκρούσεων; Ιίολλά παραμύθια άναφέρονται σ’ 
αύτό τό καταστρεπτικό στοιχείο τών σχέσεων 
άνάμεσα στίς γυναίκες διαφορετικών γενιών: μη¬ 
τέρα καί κόρη, πεθερά καί νύφη, γιαγιά καί έγ- 
γονή, γριές καί νέες. 

Γιναι ενδιαφέρον, άλλωστε, νά σημειώσουμε 
δτι στό παραμύθι κάθε φάση τής γυναικείας μοί¬ 
ρας (δηλαδή κάθε κατάκτηση μιάς φυσιολογικής 
ικανότητας) σφραγίζεται άπό τήν έκμάθηση μιάς 
τεχνικής πού γίνεται κλιμακωτά καί σύμφωνα μέ 
τή σωστή σειρά σέ σχέση μέ τήν κοινωνική πρα¬ 
γματικότητα: ραπτική γιά τήν εφηβεία, μαγειρική 


γιά τήν καθαυτό άναπαραγωγική λειτουργία, 
πλύση γιά τόν τοκετό —δηλαδή γνώσεις καί τεχνι¬ 
κές πού στήν παραδοσιακή άγροτική κοινωνία κα- 
τέχονται μόνο άπό γυναίκες. Πραγματικά «πολι¬ 
τισμικά άγαθά» πού στό παραμύθι άντιπαρατάσ- 
σονται στίς «φυσικές» μεθόδους (ό λύκος τρώει τό 
κρέας ώμό), αύτές οί γνώσεις δίνουν στίς γυναίκες 
τή δυνατότητα νά «δαμάσουν» οί ίδιες τίς μετά- 
βασεις άπό τό ένα στάδιο στό άλλο. Αύτή ή λει¬ 
τουργία ύπογραμμίζει άκόμη τήν παραδοσιακή 
αύτονομία καί τόν έλεγχο τών γυναικών πάνω 
στήν Γδια τους τή μοίρα. 

’Άν δμως ή προφορική παράδοση μπορεί νά 
κατανοηθεί ώς ένα βαθμό σέ συσχετισμό μέ τήν 
κοινωνική ζωή τού χωριού στίς άρχές τού αιώνα, 
πρέπει νά άναρωτηθούμε γιά τήν τύχη τής εκδο¬ 
χής πού κατέγραψε ό Ρβιταοΐΐ. Χωρίς νά παρα¬ 
βλέπουμε τό ρόλο τού λύκου ώς σταθερή άναφορά, 
μπορούμε δικαιολογημένα νά άντιπαραθέσουμε 
τήν ύπογράμμιση τών γυναικείων λειτουργιών 
στίς προφορικές εκδοχές τού παραμυθιού —ύπο- 
γράμμιση πού άναμφισβήτητα ύποδηλώνει τή με¬ 
γάλη σημασία τους στήν παραδοσιακή άγροτική 
κοινωνία—, μέ άλλα λόγια, νά άντιπαραθέσουμε 
ένα παραμύθι επικεντρωμένο στίς σχέσεις έσωτε- 
ρικής μεταβίβασης άνάμεσα σ’ ένα μικρό κορίτσι 
καί στή γιαγιά του στό παραμύθι τού Ρβιταιιΐΐ 
πού πριμοδοτεί τό θέμα τής άποπλάνησης τού κο¬ 
ριτσιού άπό τό λύκο. IΙοιοί ήταν οί λόγοι πού συν- 
τέλεσαν ώστε ή τελευταία αύτή εκδοχή νά γίνει 
τόσο δημοφιλής, ώστε τό παραμύθι αύτό, γραμ¬ 
μένο στά τέλη τού 17ου αί. νά ένταχθεί σέ μιά 
προοπτική εκφοβισμού καί παραίνεσης τών μι¬ 
κρών κοριτσιών («Κοριτσάκια, μήν εμπιστεύεστε 
τό λύκο») καί νά διατηρηθεί άνέπαφο ώς τίς μέρες 
μας; Γιατί, άντίθετα, οί προφορικές εκδοχές, φο¬ 
ρείς ένός άλλου διδάγματος («Γιαγιάδες, μήν εμ¬ 
πιστεύεστε τίς έγγονές σας») έμειναν θαμμένες 
στά βουνά τού Νίνβπιαίδ, τού Γογθζ, τού νβ1αγ 
ή τού Πααρίιίηέ, έντελώς άγνωστες στούς έκδο¬ 
τες ή στούς συντάκτες σχολικών προγραμμάτων, 
γιατί θεωρήθηκαν ίδιάζοντα προϊόντα μιάς ύποτι- 
μημένης κοινωνικής πραγματικότητας καί «μή 
δημοφιλείς» άπό τή σκοπιά τής σημερινής 
κοινωνίας; 

’Άς σημειωθεί πρώτα άπ’ δλα δτι αύτή ή με¬ 
τάθεση τής έμφασης δέν είναι μεμονωμένη. Γιά 
παράδειγμα, άπό τήν έκδοχή τού ϊδιου τού Ρογ- 
Γ8.ιι1ΐ γιά τήν Ωραία κοιμωμένη τον δάσους 
—τήν ιστορία μιάς κοπέλας πού στά δεκαπέντε της 
χρόνια τρυπήθηκε άπό ένα άδράχτι καί άποκοιμή- 
θηκε, ώσπου τήν ξύπνησε ένας πρίγκιπας πού ά¬ 
φού τής έκανε δυό παιδιά έξάφανίστηκε άφήνον- 
τάς την μέ τήν πεθερά πού μέ τή σειρά της επιχεί¬ 
ρησε νά φάει τά έγγόνια καί τή νύφη της— φαίνε¬ 
ται πώς τό τελευταίο επεισόδιο έχει τελείως ξεχα- 
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στεΐ, αφού ή ιστορία τελειώνει με την εμφάνιση 
του Ωραίου Πρίγκιπα. Σ’ αυτή την περίπτωση 
διαπιστώνουμε δτι δεν ακολουθήθηκε ούτε ό ίδιος 
ό ΡβΓΓααΙΐ. Επίσης, ποιος ξέρει σήμερα πιά τίς 
Νεράιδες , ένα άλλο παραμύθι τού Ρβιταιιΐΐ πού 
πραγματεύεται τό θέμα τής μύησης— μιά άλλη ι¬ 
στορία πού διαδραματίζεται ανάμεσα σέ γυναίκες! 
\Γ άλλα λόγια, ή «δημοφιλία» τών παραμυθιών 
τού ΡβΓΓίίαΙΐ πρέπει ίσως νά ερμηνευτεί σέ άνα- 
φορά μέ τό μονοσήμαντο πρόσωπο τού λύκου «ά- 
ποπλανητή» καί τήν άλλη «μυθιστορηματική» του 
όψη, τόν Όραίο Πρίγκιπα, σωτήρα τών κορι- 
τσιών. Φτάνουμε δηλαδή στό συμπέρασμα δτι ά- 
πό τόν 17ο αί. καί πέρα ή κοινωνία «άρρενοποιεί- 
ται»; "Οτι οί δυνάμεις καί τά μυστήρια τού γυναι¬ 


κείου σώματος πού έξυμνούνταν στίς παλιότερες 
άγροτικές κοινωνίες άρχισαν νά άμφισβητούνται 
άπό τήν καινούρια κοινωνία πού διαμορφώνεται; 
Ίο ερώτημα άφορά βέβαια τούς ιστορικούς. Ή υ¬ 
ποκατάσταση μιας ιστορίας τής γιαγιάς άπό μιά 
ιστορία λύκου, ή διακοπή τής Ωραίας χοιμω- 
μένης τον δάσους στή θριαμβευτική εμφάνιση τού 
Ωραίου Πρίγκιπα δέν είναι πάντως μόνο μιά μι¬ 
κρή άπάτη, άλλά δείχνει, πιστεύω, δτι βρισκόμα¬ 
στε σέ μιά κοινωνία διαφορετική άπό εκείνη δπου 
τά κοριτσάκια δφειλαν νά άκολουθήσουν τό μονο¬ 
πάτι μέ τίς καρφίτσες καί νά καταβροχθίσουν τή 
γιαγιά τους. 


\ \οιϊιη* \ ι;ιπ)ιι;κ 


( Από τό περιοδικό Οβδαί 3, Ίουλ-Λύγ. 1980. Ελεύθερη απόδοση, 
Μαριλίζα Μητσού-Ι Ιαππά). 
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Εκδοχή τού Νίνβηιβίβ 

Παραμύθι τής γιαγιάς (Ε.1*) 


Μιά φορά ήταν μιά γυναίκα πού είχε φτιάξει ψωμί Λέει λοιπόν στην κόρη της: 
— Πάρε μιά ζεστή φραντζόλα καί ένα μπουκάλι γάλα νά τά πας στη γιαγιά σου. 
Μιά καί δυο ξεκίνησε τό κοριτσάκι νά πάει στη γιαγιά. Στο σταυροδρόμι συνάν¬ 
τησε το λυκάνθρωπο πού τής είπε: 

— Πού πας; 

— Πηγαίνω μιά ζεστή φραντζόλα καί ένα μπουκάλι γάλα στή γιαγιά μου. 
— Ποιό μονοπάτι θά πάρεις; ρώτησε ό λυκάνθρωπος , τό μονοπάτι μέ τις Βε¬ 
λόνες ή τό μονοπάτι μέ τις Καρφίτσες; 

— Τό μονοπάτι μέ τις Βελόνες, είπε τό κοριτσάκι. 

— Καλά τότε! Έγώ θά πάρω τό μονοπάτι μέ τις Καρφίτσες. 

Τό κοριτσάκι διασκέδασε λίγη ώρα μαζεύοντας βελόνες· στό μεταξύ ό λυκάν¬ 
θρωπος έφτασε στό σπίτι τής γιαγιάς , τή σκότωσε , έβαλε τό κρέας της στό σεντούκι 
και ένα μπουκάλι αιμα πάνω στόν μπουφέ. Φτάνοντας τό κοριτσάκι χτύπησε τήν 
πόρτα. 

— Σπρώξε τήν πόρτα , είπε ό λυκάνθρωπος. Τήν έχω σφραγίσει μέ βρεμένο ά- 

χυρο. 

— Καλημέρα γιαγιά , σου φέρνω μιά ζεστή φραντζόλα καί ένα μπουκάλι γάλα. 
— Βάλ 9 τα στό σεντούκι , παιδί μου. Πάρε τό κρέας πού θά βρεις έκεί καί ένα 
μπουκάλι κρασί άπό τον μπουφέ. 

Όσο έτρωγε , μιά γατούλα τής έλεγε: 

— Ου! ... Βρωμιάρα , πού τρως τή σάρκα, πού πίνεις τό αίμα τής γιαγιάς σου. 
— Βγάλε τά ρούχα σου , παιδί μου , είπε ό λυκάνθρωπος , καί έλα νά ξαπλώσεις 
κοντά μου. 

— Πού νά βάλω τήν ποδιά μου; 

— Ρίξ 9 τη στή φωτιά , παιδί μου, δέν θά τήν ξαναχρειαστείς. 

Καί γιά όλα τά άλλα ρούχα, τον κορσέ , τό φουστάνι , τό μεσοφόρι , τά βρακιά τόν 
ρώτησε πού νά τά βάλει. Καί ό λύκος άπαντούσε: «Ρίξ 9 τα στή φωτιά , παιδί μου, δέν 
θά τά ξαναχρειαστείς.» 

Όταν ξάπλωσε τό κοριτσάκι , τού είπε: 

— Ώ! γιαγιά , γιατί είσαι τόσο τριχωτή; 

— Γιά νά ζεσταίνομαι καλύτερα, παιδί μου! 

— Ώ! γιαγιά , γιατί έχεις τόσο μεγάλα νύχια; 

— Γιά νά ξύνομαι καλύτερα , παιδί μου! 

— Ώ! γιαγιά , γιατί έχεις τόσο μεγάλους ώμους; 

— Γιά νά κουβαλώ καλύτερα τό δεμάτι μέ τά ξύλα , παιδί μου! 

— Ώ! γιαγιά , γιατί έχεις τόσο μεγάλα αυτιά; 

— Γιά νά άκούω καλύτερα , παιδί μου! 

— Ώ! γιαγιά γιατί έχεις τόσο μεγάλα ρουθούνια; 

— Γιά νά ρουφάω καλύτερα τό ταμπάκο μου , παιδί μου! 

— Ώ! γιαγιά , γιατί έχεις τόσο μεγάλο στόμα; 

— Γιά νά σέ φάω καλύτερα , παιδί μου! 

— Ώ! γιαγιά , πόσο κατουριέμαι! 

— Κάν 9 τα στό κρεβάτι , παιδί μου! 

— Τ Ω! όχι γιαγιά , θέλω νά πάω έξω. 

— Καλά , πήγαινε. Αλλά γύρνα γρήγορα. 


* I*. I )(*Ιίΐ πμ'. !λ> γονΙρ μυρυΐαίη*/ταηςαίχ. Ραπ*. Μαι»οιιη?ιινρ οι Ι,ηγοηγ. 1976. η. 373-37 1. 




Ό λυκάνθρωπος τής έδεσε ένα νήμα άπό μαλλί στο πόδι καί την άφησε νά φύ¬ 
γει. 

Όταν τό κοριτσάκι βγήκε έξω , έδεσε την άκρη του νήματος σέ μιά δαμασκηνιά. 
Ό λυκάνθρωπος άνυπομονοϋσε καί έλεγε: «Μά τι κάνεις τόσες ώρες; Μά τι κάνεις 
τόσες ώρες;)) 

Όταν κατάλαβε πώς κανείς δέν του άπαντοϋσε , πήδηξε άπό τό κρεβάτι καί εί¬ 
δε ότι τό κοριτσάκι τό είχε σκάσει. Τό κυνήγησε άλλά έφτασε στό σπίτι τον την ώρα 
πού ή πόρτα έκλεινε πίσω τον. 


’Κκόοχή του ΥοΙαγ 

Τό κορίτσι καί ό λύκος (Ε.25, Οβίειπιβ) 


Ένα κοριτσάκι ήταν μισθωμένο σ’ ένα σπίτι γιά νά φυλάει δυο άγελάδες. 
Όταν τελείωσε τη θητεία του ζήτησε νά φύγει. Τό άφεντικό του έδωσε τότε ένα κε- 
φαλάκι τυρί καί ένα καρβέλι ψωμί. 

— Πάρ’ τα μικρή μου νά τά πας στη μητέρα σου. Μ’ αυτό τό τυρί καί μέ τό καρ¬ 
βέλι μπορείς νά δειπνήσεις όταν φτάσεις στό σπίτι. 

7/ μικρή πήρε τό τυρί καί τό καρβέλι. Καθώς προχωρούσε μέσα στό δάσος 
συνάντησε τό λύκο πού τής είπε: 

— Πού πηγαίνεις μικρή μου; 

— ίΐηγαίνω στη μητέρα μου. Ή δουλειά μου τελείωσε. 

— Σέ πλήρωσαν; 

— Ναι , μέ πλήρωσαν , μου έδωσαν άκόμα ένα μικρό καρβέλι καί λίγο τυρί. 

— Ποιο μονοπάτι θά πάρεις; 

— Θά πάρω τό μονοπάτι μέ τις καρφίτσες, καί έσύ ποιό μονοπάτι θά πάρεις; 

— Θά πάρω τό μονοπάτι μέ τις βελόνες. 

Ό λύκος άρχισε νά τρέχει όσο πιο γρήγορα μπορούσε , πήγε καί σκότωσε τη 
μητέρα καί την έφαγε, έφαγε τη μισή καί έβαλε την υπόλοιπη στη φωτιά νά ψηθεί 
καί έκλεισε καλά τήν πόρτα. Έπειτα ξάπλωσε στό κρεβάτι τής μητέρας. 

7/ μικρή έφτασε στό σπίτι. Χτύπησε τήν πόρτα: 

— Μητέρα, άνοιξε! 

— Είμαι άρρωστη μικρή μου. Έχω ξαπλώσει καί δέν μπορώ νά σηκωθώ γιά νά 
σού άνοίξω. Γύρνα τήν μπετούγια. 

Όταν ή μικρή γύρισε τήν μπετούγια , άνοιξε τήν πόρτα , καί μπήκε στό σπίτι , ό 
λύκος βρισκόταν στό κρεβάτι τής μητέρας. 

— Είσαι άρρωστη, μητέρα; 

— Ναι ’ είμαι πολύ άρρωστη. Έσύ έρχεσαι άπό τη Νθ8ίβΓα; 

— Ναι , άπό εκεί έρχομαι. Μού έδωσαν ένα καρβέλι καί λίγο τυρί. 

— Ωραία , μικρή μου , δώσε μου ένα κομματάκι. 

Ό λύκος πήρε τό κομμάτι καί τό έφαγε καί είπε στό κορίτσι: 

- Έχει κρέας στη φωτιά καί κρασί στό τραπέζι , άφού φας καί πιεις θά έρθεις 
νά ξαπλώσεις. 

Τό αίμα τής μητέρας ό λύκος τό είχε βάλει σ’ ένα μπουκάλι καί παραδίπλα είχε 
βάλει ένα ποτήρι γεμάτο ως τη μέση μέ αίμα. 

Τής λέει λοιπόν: 


— Φάε τό κρέας , είναι μέσα στη χύτρα · έχεί κρασί στο τραπέζι, νά τό πιεις! 

"Οσο ή μικρή έτρωγε τή μητέρα της, καθόταν στο παράθυρο ένα πουλάκι πού έ¬ 
λεγε: 

— Ρί τίν τίν τίν τίν, τρως τό κρέας τής μητέρας σου καί τής πίνεις τό αίμα, καί ή 
μικρή ρώτησε: 

— Τί λέει, μητέρα, τό πουλάκι; 

— Δέ λέει τίποτα, τρώγε, έχει οΛο τον κα^ρο' να τραγουδήσει. 

Ή μικρή έφαγε άλλη μιά μπουκιά κρέας καί ήπιε άλλη μιά γουλιά κρασί καί τό 
πουλάκι δλο φώναζε: 

— Ρί τίν τίν τίν τίν , τρως τό κρέας τής μητέρας σου καί τής πίνεις τό αίμα. 

— Μητέρα, τί λέει τό πουλάκι; 

— Δέ λέει τίποτα, τρώγε, έχει δλο τόν καιρό νά τραγουδήσει. 

Καί δταν έφαγε καί ήπιε, ο λύκος είπε στή μικρή: 

— Έλα νά ξαπλώσεις, μικρή μου. Έλα νά ξαπλώσεις. Αρκετά έφαγες μικρή 
μου, έ'Λα τώρα να ξαπλώσεις κοντά μου. Κρυώνουν τα πο'δαχ //ου, θά μου τά ζε¬ 
στάνεις. 

— Θά ξαπλώσω μητέρα. 

Έβγαλε τά ρούχα της καί πήγε νά ξαπλώσει δίπλα στή μητέρα της λέγοντας: 

— Μητέρα, πόσο μαλλιαρή είσαι! 

— Από τά γηρατειά παιδί μου, άπό τά γηρατειά. 

Ή μικρή άκούμπησε τά πόδια τού λύκου: 

— Μητέρα, πόσο μεγάλα γίναν τά νύχια σου! 

— Από τά γηρατειά παιδί μου, άπό τά γηρατειά. 

— Μητέρα, πόσο μεγάλα γίναν τά δόντια σου! 

— Από τά γηρατειά, παιδί μου, άπό τά γηρατειά. Τά δόντια μου τά ’χω γιά νά 
σέ φάω. 

Καί τήν έφαγε. 


Ί\κόυχή τής Ίουταΐιΐϋ (Κ. 13, ϋβΐ&ηιε) 


Μιά φορά ήταν ένα κοριτσάκι πού δούλευε στούς άγρούς καί μιά μέρα ακούσε 
νά λένε πώς ή γιαγιά του ήταν άρρωστη · ξεκίνησε λοιπόν τήν επόμενη νά πάει νά 
τή δεί' άλλά δταν προχώρησε πολύ , βρέθηκε σ’ ένα σταυροδρόμι μή ξέροντας ποιό 
μονοπάτι νά πάρει. Εκεί συνάντησε έναν άντρα πολύ άσχημο πού οδηγούσε μιά με¬ 
γάλη γουρούνα καί άφού τού είπε πώς πηγαίνει νά δει τήν άρρωστη γιαγιά , τόν ρώ¬ 
τησε ποιό μονοπάτι νά πάρει. Πρέπει νά πας άριστερά , τής είπε , είναι καλύτερο τό 
μονοπάτι καί πιό σύντομο καί θά φτάσεις γρήγορα στο σπίτι τής γιαγιάς. Τό κορι¬ 
τσάκι τόν άκουσε' άλλά τό μονοπάτι αυτό ήταν τό πιό μακρύ καί τό πιό δύσβατο καί 
έκανε πολλή ώρα νά φτάσει στή γιαγιά του. Όταν μέ πολλές προσπάθειες κατάφερε 
νά φτάσει ήταν πιά πολύ άργά. 

Όσο ή μικρή Γιαννούλα προσπαθούσε νά άνοίξει δρόμο άνάμεσα στούς θά¬ 
μνους , ο κακός άνθρωπος πού τήν είχε ξεγελάσει προχώρησε δεξιά άπό τό σύντομο 
μονοπάτι καί έφτασε στή γιαγιά πολύ πριν άπ’ αυτήν. Σκότωσε τήν καύμένη τή 
γυναίκα , έβαλε τό αίμα της μέσα στή σκάφη καί ξάπλωσε στο κρεβάτι. Όταν έφτασε 
ή μικρή στή γιαγιά της , χτύπησε τήν πόρτα , άνοιξε , μπήκε μέσα καί ρώτησε: 

— Πώς είσαι γιαγιά μου; 




— Τά ίδια κόρη μου , άπάντησε κλαψιάρικα ό παλιάνθρωπος , καί άλλάζοντας τή 
φωνή τον ρώτησε: Πεινάς; 

— Ναι , γιαγιά , τι έχει νά ψάω; 

— Έχει αιμα στ7 ? οκάφη , πάρε τά τηγάνι καί μαγείρεψέ το να το φας. 

Ή μικρή υπάκουσε. 

Όσο τηγάνιζε τό αίμα , ψ 7 /λά στήν καμινάδα άκουγε φωνές σάν φωνές αγγέλων 
πού έλεγαν: «Ά! τό καταραμένο κορίτσι πού μαγειρεύει τό αίμα τής γιαγιάς του!)) 

— Τι λένε , γιαγιά, αυτές οι φωνές πού τραγουδάνε άπό τήν καμινάδα; 

— Μήν τις άκοϋς κόρη μου, πουλάκια είναι πού τραγουδάνε στή γλώσσα τους. 

Καί ή μικρή συνέχιζε νά μαγειρεύει τό αίμα τής γιαγιάς της . Αλλά οι φωνές 
ξανάρχισαν τό τραγούδι: (ΤΑ! τό βρωμοκόριτσο πού μαγειρεύει το αιμα τής γιαγιάς 
του!)). Ή Γιαννούλα είπε τότε: 

— Δέν πεινάω , γιαγιά , δε' θέλω νά φάω αυτό τό αίμα. 

— Καλά, έ/Ια τότε στο κρεβάτι κόρη μου , έλα στό κρεβάτι! 

Ή Γιαννούλα πήγε στό κρεβάτι κοντά του. Όταν ξάπλωσε έβγαλε μια φωνή: 

— Ώ! γιαγιά , γιατί έχεις τόσο μεγάλα χέρια; 

— Γιά νά σ’ άγκαλιάζω καλύτερα, κόρη μου , γιά νά σ’ άγκαλιάζω καλύτερα. 

— Ώ! γιαγιά , γιατί έχεις τόσο μεγάλα πόδια; 

— Γιά νά περπατάω καλύτερα, κόρη μου , γιά νά περπατάω καλύτερα. 

— Ώ! γιαγιά, γιατί έχεις τόσο μεγάλα μάτια; 

— Γιά νά σε βλέπω καλύτερα , κόρη μου , γιά νά σέ βλέπω καλύτερα. 

— Ώ! γιαγιά , γιατί έχεις τόσο μεγάλα δόντια; 

— Γιά νά σέ φάω καλύτερα , κόρη μου , νά σε' ζράω καλύτερα. 

Ή Γιαννούλα φοβήθηκε καί είπε: 

— Ώ! γιαγιά , πάσο κατουριέμαι! 

— Ααν’ τα στο κρεβάτι, κόρη μου , κάν’ τα στο κρεβάτι. 

— Σιχαίνομαι, γιαγιά μου , άν φοβάσαι πώς θά φύγω , δάσε //ου ένα νι^//α στο 
ποδί, καέ όταν κουραστείς νά μέ περιμένεις , θά τραβήξεις τό νήμα και θά δεις οτι εί¬ 
μαι άκόμα έκεί. Έτσι θά είσαι ήσυχη. 

— Δίκιο έχεις παιδί μου , δόαο έχεις. 

Καί τό τέρας έδεσε ένα νήμα στό πόδι τής Γιαννούλας καί κράτησε τήν άκρη 
στό χέρι του. Όταν το κορίτσι βγήκε έξω , έκοψε το νήμα και τό ’σκάσε. Λίγο μετά, ή 
ψευτογιαγιά ρώτησε: 

— Έκανες , Γιαννούλα, έκανες; 

Καί οι ίδιες φωνές των μικρών άγγέλων άπάντησαν πάλι άπό τήν καμινάδα: 
(ΤΌχι άκόμα , γιαγιά μου , όχι άκόμα!)). Αλλά άφοϋ πέρασε πολλή ώρα είπαν: «Τέ¬ 
λειωσα». Τό τέρας τράβηξε τό νήμα άλλά στήν άκρη του δέν υπήρχε πιά τίποτα. 

Τότε ό διαβολάνθρωπος πετάχτηκε θυμωμένος άπ’ τό κρεβάτι , καβάλησε τή 
μεγάλη γουρούνα του καί έτρεξε πίσω άπό τό κορίτσι νά τό προλάβει · έφτασε σ’ ένα 
ποτάμι όπου μερικές πλύστρες έκαναν μπουγάδα καί τις ρώτησε άν είχαν δει ένα 
μικρό κοριτσάκι. 

— Ναι ’ άπάντησαν οι πλύστρες , άπλώσαμε ένα σεντόνι πάνω στό νερό καί πέ¬ 
ρασε. 

— Ά! είπε ό κακός άνθρωπος , άπλώστε λοιπόν ένα σεντόνι νά περάσω. 

Οι πλύστρες άπλωσαν ένα σεντόνι πάνω στό νερό καί ό διαβολάνθρωπος πήγε 
νά περάσει μέ τή γουρούνα του πού άρχισε άμέσως νά βουλιάζει. Εκείνος τότε τής 
φώναξε: 

— Πιές , πιε'ς, πιές , χουρουνα μου, άν δεν πιεις όλο τό νερό θά πνιγούμε καί οι 

δύο. 

Αλλά ή γουρούνα δέν μπόρεσε νά πιει όλο τό νερό , και ό διάβολος πνίγηκε μέ 
τή γουρούνα του καί τό κορίτσι σώθηκε. 



ΟΐΓΪ8ΐα \Υοψ 



Ή Κρίστα Βόλφ γεννήθηκε στις 19 Μαρτίου 1929 στό ΓειικΙδΒβΓ^, μιά μι¬ 
κρή πόλη κοντά στή Λρέσδη, καί έζησε άπό πολύ κοντά τή φρίκη τού ναζισμού. Τό 
1915 εγκαταστάθηκε με τούς γονείς της στό Ο&πιπιβίίη τού ΜβοΚΙβηΒαι·# δπου 
παράλληλα μέ τίς γυμνασιακές της σπουδές εργαζόταν στό γραφείο τού δημάρ¬ 
χου. Τελειώνοντας τό Γυμνάσιο τό 1949 σπούδασε στή Γιένα καί τή Λειψία γερ¬ 
μανική Φιλολογία καί εργάστηκε μετά, σάν έπιστημονική συνεργάτης, στήν ϋδΥ 
(Γερμανικός Σοσιαλιστικός Εκδοτικός Οίκος) στό Βερολίνο, σάν διορθώτρια κει¬ 
μένων στή «Νέα Ζωή» καί σάν συντάκτης καί ελεύθερη συνεργάτης στή «Νέα 
Γερμανική Λογοτεχνία» καί στόν Εκδοτικό Οίκο τής Κεντρικής Γερμανίας. Άπό 
τό 1902 εγκαταστάθηκε μέ τό σύζυγό της στό ΚΙβίηπιαοΗηονν, κοντά στό Βερο¬ 
λίνο, όπου ζεϊ καί γράφει. Εκτός άπό τήν πεζογραφία εχει άσχοληθεί καί μέ δοκί¬ 
μια καί σενάρια ταινιών. Τό 1963 τιμήθηκε μέ τό βραβείο ΗεϊηποΒ-Μαηη, τό 
196 1 μέ τό Εθνικό Βραβείο Τέχνης καί Λογοτεχνίας τής ΏϋΚ καί τό 1978 μέ τό 
Λογοτεχνικό Βραβείο τής Βρέμης. 


























































































































































Ίο πρώτο της βιβλίο μέ τίτλο Μοσχοβίτιχη νουβέλα (1961) άποτελεϊ βάση 
γιά την κατανόηση του περιεχομένου καί τών πειραματισμών πού έπιχειρεΐ ή Κρί- 
στα Βόλφ ατά επόμενα έργα της. Στό βιβλίο αυτό, πού χαρακτηρίζεται άπό έναν 
υπέρμετρο ούμανισμό, αναλύει τόν τρόπο μέ τον όποιο ό άνθρωπος πρέπει νά 
μείνει άνθρωπος καθώς καί την άποψή της γιά τό ότι τά άνθρώπινα όντα μπορούν 
καί πρέπει νά γίνουν δημιουργοί τής ιστορίας τους καί όχι άπλώς άντικείμενα τής 
ιστορίας, Εδώ ή Βόλφ ακολουθεί τήν παράδοση τού μαρξιστικού άνθρωπισμού, 
βασισμένη στόν ιστορικό υλισμό, όπως τόν είδαν καί τόν άνέλυσαν ό Μάρξ καί ό 
Ένγκελς καί τόν επεξεργάστηκε στίς μέρες μας ό Έρνστ Μπλόχ. Καί οί τρεις αυ¬ 
τοί φιλόσοφοι επηρέασαν βαθύτατα τήν άποψη τής Βόλφ περί άνθρωπισμού. 

Στό πρώτο της βιβλίο υπάρχουν δύο κόσμοι πού συγκρούονται δύο διαφορε¬ 
τικά μοντέλα ανθρώπων μέσα στή σοσιαλιστική κοινωνία, στό πρόσωπο τών δύο 
κεντρικών ήρώων, μέ κύρια χαρακτηριστικά τήν ελπίδα τή μετριασμένη όμως ά¬ 
πό τήν άκαμπτη λογική. Ο συνδυασμός τών δυο αύτών χαρακτηριστικών σφραγί¬ 
ζει ολόκληρο τό έργο τής Κρίστα Βόλφ. Ή νουβέλα γράφτηκε τό 1960, στίς άρχές 
τής ανάπτυξης τού κινήματος Μπίττερφελντ, πού άποτέλεσε τότε τή μεγάλη ύπό- 
σχεση γιά περισσότερες πολιτιστικές ελευθερίες στήν Ανατολική Γερμανία. 

Ανάμεσα στά 1959 καί 1962 ή Κρίστα Βόλφ ζεί στό Ηαΐΐβ καί εργάζεται τή 
μισή ήμέρα σέ ένα εργοστάσιο κατασκευής τραίνων. Έδώ μαζεύει ύλικό γιά τή 
νουβέλα της ό Μοιρασμένος Ουρανός , πού δημοσιεύεται τό 1963. Ακολουθεί, τό 
1969, τό μυθιστόρημα ΝαοΗάβπΙίβη ύύβΓ Οιή8ΐα Τ. (Σκέψεις γιά τήν Κρίστα 
1ένας πειραματισμός γιά νέες μορφές στό χώρο τής λογοτεχνίας: άπομάκρυν- 
ση άπό τήν παράδοση τού σοσιαλιστικού ρεαλισμού καί κριτική τού προβλήματος 
τής άποξένωσης καί τής πεζότητας τής ζωής. Τό 1971 δημοσιεύεται μιά συλλογή 
δοκιμίων γραμμένων άνάμεσα στά 1964 καί 1971. Είναι μιά άπάντηση τής Βόλφ 
στήν κριτική πού τής έγινε, ότι άσχολείται περισσότερο μέ τό άτομο καί λιγότερο 
μέ τήν άνάπτυξη στή σοσιαλιστική κοινωνία καί ότι ή γραφή της ήταν ψυχολογική 
καί υποκειμενική. 

Αλλα της έργα ΤίΙΙ ΕιιΙβη8ρίβμβΙ (1972), ϋηΙβΓ άβη Ιίηάβη (1974) καί 
3βΙΙ)8ΐνβΓ8ΐΐ€}ι (Λύτοπειραματισμός) μιά κριτική τής κοινωνικο-τεχνολογικής 
άποστέρησης τού άνθρωπισμού καί μιά δριμύτατη άνάλυση τής άντρικής συμπερι¬ 
φοράς στή Ααϊκή Δημοκρατία τής Γερμανίας. 

11 νουβέλα Ό Μοιρασμένος ουρανός , δημοσιεύεται τό 1963. Τό έργο τοπο¬ 
θετείται στό Ανατολικό Βερολίνο καί τήν εποχή πρίν άπό τό τείχος πού έγινε τόν 
Αύγουστο τού 1961. 

Σ" ένα μικρό δωμάτιο νοσοκομείου ή Ρίτα Σάιντελ συνέρχεται άπό τήν άφα- 
σία της. Αμέσως ζωντανεύει καί πάλι μπροστά της ολόκληρο τό παρελθόν. Θυμά¬ 
ται ξανά τό «εργατικό άτύχημα» (αυτοκτονία) άλλά πάνω άπ’ όλα τόν Μάνφρεντ 
Χέρφουρθ. Έχουν περάσει δύο χρόνια άπό τότε πού άκολούθησε τόν νεαρό χημικό 
στήν πόλη γιά νά άρχίσουν μαζί μιά εύτυχισμένη ζωή. Πότε άρχισε ό χωρισμός 
τους; Είχε παραβλέψει μήπως τά πρώτα δείγματα μιας άποξένωσης; Ή Ρίτα βα¬ 
σανίζεται άπό σκέψεις, προσπαθώντας νά άναλύσει τήν παραμικρή λεπτομέρεια 
τής ζωής της, καταγράφει όλα της τά βιώματα μέ τόν Μάνφρεντ. 

Κάποτε ό Μάνφρεντ πηγαίνει στό Δυτικό Βερολίνο σ’ ένα συνέδριο χημικών 
καί δέν επιστρέφει, πιστεύοντας άκράδαντα ότι ή Ρίτα θά τόν άκολουθήσει. Κι ε¬ 
κείνη, μπροστά στή μεγάλη άπόφαση πού πρέπει νά πάρει, περνάει μιά βαθιά κρί¬ 
ση. 

Στήν προσπάθειά της νά θυμηθεί όλο τό πλαίσιο τής ιστορίας της τολμά νά 
καταρρίψει μέ κριτικό μάτι τίς σχέσεις πού άναπτύχθηκαν άνάμεσα στήν Γδια, τόν 
Μάνφρεντ καί τούς συντρόφους της. Μέσα άπό τίς άναμνήσεις τής Ρίτας ή Κρίστα 
Βόλφ τολμά μιά άνοιχτή κριτική στίς ύπάρχουσες πολιτικές, κοινωνικές καί οι¬ 
κονομικές σχέσεις πού επικρατούν στήν Ανατολική Γερμανία τού 1963. 


Μεταφράσαμε ουό κεφάλαια άπό τό βιβλίο Μοιρασμένος ουρανός που θεώρησα· 
με χαρακτηριστικά. ν 1 





Εννέα μήνες άργότερα τό καράβι βυθίστηκε. Βρίσκονταν σε διαφορετικές όχθες. 
Κανένας δέν άπάντησε στά σινιάλα τους καί δέν παρατήρησε την άνάγκη τους; 

Ή Ρίτα, που στις ομοιόμορφες, χλωμές έβδομάδες τον νοσοκομείου πραγματο¬ 
ποιεί μιά δύσκολη, έσωτερική διεργασία, έπιστρέφει όλο καί πιο βασανιστικά καί έ- 
πίμονα στο σημείο αυτό: Δέν είχε δει ή ίδια τον κίνδυνο έγκαιρα; Ένστικτώδικα ά- 
ραδιάζει σκέψεις πού έχουν σχέση μ’ αυτήν καί τό γεγονός έκείνο, μιά καί δέν έχει 
καιρό στή διάθεσή της, καί τις άπομακρύνει σιγά σιγά άπό τον έαυτό της, γιά νά 
μπορέσει ν’ άντιληφθεί τή σημασία τους άπό τήν άρχή ώς τό τέλος. 

Τυχαία συνέπεσε ή βραδιά τής δεξίωσης, πού έγινε στό δημαρχείο τής πόλης γιά 
τούς κατασκευαστές τού βαγονιού —καί πού τή διοργάνωσαν έπειδή τό έργο, ένα ά¬ 
πό τά μεγαλύτερα τής περιφέρειας, άνήκε γιά δεκαπέντε χρόνια στό λαό— νά είναι 
τήν ημέρα άκριβώς τής πρώτης εδώ καί μήνες ολοκληρωμένης έκτέλεσης πλάνου. 
Έτσι στήν ουσία γιόρταζαν αυτό τό γεγονός. Μόλις τώρα άντιλαμβανόταν κανείς 
πόσο δύσκολες ήσαν αυτές οι τελευταίες έβδομάδες. Δ ιέκρινες σέ όλους μιά σφοδρή 
λαχτάρα γιά φως καί ευθυμία. 

Οι κομμωτές τής πόλης είχαν βάλει τά δυνατά τους. Στις γκαρνταρόμπες 
πλανιόταν κιόλας ένα σύννεφο άπό άρώματα πάνω άπό τά κεφάλια των γυναικών, 
πού βρίσκονταν σέ λίγο καλύτερη θέση άπό τούς άντρες, μέ τά άκαμπτα σκούρα κο¬ 
στούμια τους. 

Ό Μάνφρεντ είχε συνοδεύσει τή Ρίτα, άλλά μέ βαριά καρδιά. Δέν τού ταίριαζε 
ό ρόλος τού πριγκιπικού συζύγου, άλλωστε οι δεξιώσεις είναι βαρετές. 

«Γιά μένα όχι», άπάντησε ή Ρίτα. Είχε προετοιμαστεί έπιμελώς γι’ αυτή τή 
βραδιά. 

Στήν είσοδο τής μεγάλης αίθουσας όπου συνωστίζονταν όλοι, έπεσαν πάνω 
στόν Μέτερνάγκελ καί τή γυναίκα του, καί όταν έπιτέλους, έπειτα άπό πολλές χει¬ 
ραψίες, μπήκαν στήν αίθουσα, στεκόταν έκεί, μέσα στή μέση, ό Χένσχεν, πάνω στό 
καλογυαλισμένο παρκέτο, κάτω άπό τά κρυστάλλινα φώτα των χιλίων κηρίων, ά¬ 
καμπτος μέσα στό κοστούμι τού άνερχόμενου στελέχους καί έχοντας δίπλα του ένα 
πολύ όμορφο, γοητευτικό κορίτσι, τουλάχιστον δυο χρόνια μεγαλύτερο του, πού έρι¬ 
χνε ζωηρά βλέμματα γύρω του. 

«Τήν έκοψε σίγουρα άπό κάρτ-ποστάλ!» είπε ό Μέτερνάγκελ. Τό κορίτσι όμως 
ήταν άπό σάρκα καί οστά, άφέθηκε νά παρασυρθεί μέ άξιοπρέπεια άπό τον Χένσχεν 
στήν αίθουσα, τό όνομά της ήταν 9 Αν (τα και ήξερε νά χρησιμοποιεί θαυμάσια τά με¬ 
γάλα κουκλίστικα μάτια της. Ή Ρίτα τήν κοίταξε σάν νά ήταν όπτασία καί μετά πε¬ 
ριεργάστηκε τον Χένσχεν, σάν νά τον έβλεπε γιά πρώτη φορά. Ιδρωνε προσπαθών¬ 
τας νά κυριαρχήσει τήν άγρια ταραχή πού ένιωθε μέσα του δείχνοντας κάτι μεταξύ 
θανάσιμης άμηχανίας καί υπέρμετρης περηφάνειας. «Αυτός μού άρέσει», ψιθύρισε ό 
Μάνφρεντ στό αύτί τής Ρίτας. «Είναι ένα είδος πριγκιπικού συζύγου κι αυτός». 

Ό Μάνφρεντ στεκόταν άλύγιστος δίπλα στή Ρίτα. Έγνεφε μέ τό κεφάλι όταν 
τή χαιρετούσαν καί άπόρησε γιά τό πόσους άνθρώπους γνώριζε. Περιδιάβασαν μιά 
φορά πάνω κάτω τήν αίθουσα, όπως έκαναν οι περισσότεροι. Ήταν ή ώρα τής με¬ 
γάλης έπιθεώρησης πριν άρχίσει ή γιορτή, τής μεγάλης αύτοεπίδειξης καί τής σύ¬ 
γκρισης τού ένός μέ τον άλλον. 

«Δεσποινίς μου», είπε ό Μάνφρεντ. «Εισάστε ή βασίλισσα τού χορού». Εκείνη 
κοκκίνισε γιατί τό είχε αισθανθεί καί ή ίδια. 

Φορούσε, όπως εκείνος τό ονειρευόταν πάντα, ένα κίτρινο φόρεμα σάν στάχυ, 
δώρο δικό του. Πράγματι, κοίταζαν όλοι προς τό μέρος της, άλλοτε κρυφά καί άλλο¬ 
τε φανερά. Τά πολλά ανδρικά βλέμματα τήν ζέσταιναν. Προσπαθούσε νά κρύψει πί¬ 
σω άπό τά ματόκλαδά της τή λάμψη στά μάτια της. Μέσα στήν άμηχανία της έπιασε 
τό μπράτσο του. Ό Μάνφρεντ τήν κοίταζε άτάραχα. 

«Πώς μπορούσα, άλήθεια, νά βρίσκω βαρετή μιά δεξίωση;» είπε. 
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Στό μεταξύ, είχαν άρχίσει οί λόγοι δίπλα ατά τεράστια, γεμάτα μέ πιατέλες ά- 
πό φαγητα και γαβαθες με σαλατες, σιδερένια τραπέζια. Άξιοσέβαστοι άντρες έβγα- 
ςαν λενκα χαρτια απο την αριστερή έσιντερική τσέπη τού σακακιού τονς καί διάβα¬ 
ζαν αντα πον βρίζοντας είχαν υπαγορεψει τό ίδιο πριοί στη γραμματέα τονς. Μέ σο¬ 
βαρότητα άκονγαν οι καλεσμένοι τονς σοβαρούς λόγονς, χωρίς όμως νά μπορούν νά 
κρύψουν έγκαιρα κάποιο γελάκι, όσο άραδιάζονταν τά προσεκτικά διαλεγμένα καί 
όλο χιούμορ τσιτάτα. Φυσικά αυτός ή ό άλλος ομιλητής στηριζόταν σέ μιά σκέψη τού 
προηγουμένου ομιλητή, αλλα δεν ξεχνούσε ποτέ νά τό δηλώσει σαφώς, καί έτσι όλα 
ήταν εντάξει. 

Ό Χένσχεν στεκόταν στό ύψος τής έπισημότητας μέ τά αύτιά τεντωμένα καί 
κατακόκκινα καί ό Μάνφρεντ είχε τούς λόγους του νά χαίρεται γι’ αύτό. Ή Ρίτα τού 
πάτησε τό πόδι κι εκείνος σταμάτησε, ώσπου δόθηκε σήμα γιά ν’ άρχίσει τό φαγητό. 
Μετακινήθηκε τότε επιδέξια προς τό τραπέζι καί γέμισε μέ μιάς δύο πιάτα. 

((Είναι δύσκολο νά κάνεις τόν έπίσημο ομιλητή», είπε μασονλώντας. «Κυρίως 
όταν τό κάνεις σάν πάρεργο. 'Άς υποθέσουμε γιά παράδειγμα: όλη τήν ήμέρα διευ¬ 
θύνεις ενα υπουργείο, έστω και ενα μηχανουργείο, καί τό βράδυ πρέπει νά κάνεις 
τόν έπίσημο ομιλητή. Τότε δέν σού έρχεται τίποτα, έκτος άπό ένα: «Κι έτσι έχουμε 
συνεχώς καί μόνιμα..» ή «Καί έπομένως βαδίζουμε νικηφόρα...» Φριχτό». 

«Στον κόσμο άρεσε», είπε ή Ρίτα. 

« Αρεσε; Σκέπτονται ότι θα πρέπει νά τό καταπιούν μέ σοβαρότητα καί βαρε¬ 
μάρα αλλα στον τονο που απαιτεί η στιγμή. Διαφορετικά, μεταξύ τους, θά προτιμού¬ 
σαν νά είναι άναιδεΐς». 

«Δώσε μου άκόμα λίγη σαλάτα», είπε ή Ρίτα. «Καί σκέψου καλύτερα, όλοι οί 
άνθρωποι δέν είναι τό ίδιο άσεβεϊς όσο έσύ». 

«Αυτό είναι άλήθεια», είπε ό Μάνφρεντ. «Ό Χένσχεν τουλάχιστον όχι». 

«Ούτε ό Μέτερνάγκελ άλλά ούτε κι εγώ», είπε ή Ρίτα. Ύστερα δέν ξαναμίλη- 
σαν πιά γι’ αυτό. 

Στη διπλανή αίθουσα άρχισε να παίζει ή μουσική. Τό συναίσθημα τον νά είσαι 
φιλοξενούμενος μέσα στό ίδιο σου τό σπίτι, έκανε τούς άνθρώπονς νά χαλαρώνουν 
όλο και περισσότερό. Στα πλάγιά τής αίθουσας κυκλοφορούσε άκόμα πάνα) κάτο) τό 
ρεύμα των περίεργων, άλλά άραίωνε συνεχώς δσο σχηματίζονταν στό κέντρο διάφο¬ 
ρες ομάδες, με αποτέλεσμα να γίνεται ολο και πιο δύσκολο γιά τά γκαρσόνια νά τη 
διασχίσουν φορτωμένοι μπουκάλια καί ποτήρια. Στην αίθουσα τού χορού ύπήρχαν 
λίγα νεαρά ζευγάρια. Ό Μάνφρεντ θαύμαζε τη Ρίτα , καθώς έκείνη, συνηθίζοντας 
πιά στά πολλά βλέμματα, έσερνε χαριτωμένα καί περήφανα τά βήματά της πάνω 
στην πίστα τού χορού άκουμπισμένη στό μπράτσο του. Δέν κοίταζε σέ καν έναν κα¬ 
θρέφτη άπ’ όσους περνούσαν. Ήξερε δτι δέν χρειαζόταν παρά νά δείχνει αύτό πού 
ήταν γιά νά γοητεύσει τόν καθένα. 

Ο Μάνφρεντ τη στροβίλιζε —πόσο μακριά ήταν τό βράδυ πού είχε χορέψει μαζί 
της ψυχρά και αλύγιστα!— και αύτό δέν τής ήταν άρκετό. Τήν έπιασε σ’ ένα στι¬ 
γμιαίο βλέμμα θριάμβου, όταν στον επόμενο χορό τήν πλησίασαν κάποιοι νεαροί άν¬ 
τρες. Εκείνος δέν χόρευε μέ καμιά άλλη, ενώ έκείνη , λάμποντας , μεταφερόταν άπό 
αγκαλια σε αγκαλια. Τελευταίος τήν έσυρε πάνω στήν πίστα καί ό Χένσχεν. 

Ό Χένσχεν ήταν δυστυχισμένος. Αύτό μπορούσε νά τό προβλέψει κανείς, άλλά 
όεν μπορούσε και να μη τον λυπηθεί. Η Ανίτα είχε βρει ύποψήφιους θαυμαστές πού 
ταίριαζαν καλύτερα άπό δ,τι ό Χένσχεν μέ τά μεγάλα της μάτια καίτά μικρά, κοφτε¬ 
ρά, άσπιλα δόντια της. Ο Χένσχεν ομολογούσε τώρα στη Ρίτα δτι είχε ξεκλέψει ειδι¬ 
κά γι αύτή τη βραδιά τό κορίτσι άπό ένα φίλο του, πού ήταν ή φιλενάδα του. Επο¬ 
μένως δέν χρειαζόταν παρηγοριά. Ή Ρίτα τά έβαλε μέ τήν Ανίτα, άλλά ό Χένσχεν 
καταλάβαινε πολύ καλά γιατί τόν παράτησε. 

Όταν ή Ρίτα έμενε μιά στιγμή ελεύθερη, ό Μάνφρεντ πήγαινε δίπλα της καίτή 
ρωτούσε κοροϊδευτικά ποιές ήσαν οί προσταγές της. ((Νά χορέψουμε!» τού έλεγε κά- 





θε φορά. Καί χόρευαν. 

Δεν μπορούσαν κάν νά μιλήσουν. Ήσαν έντελώς μόνοι αν άμεσα σέ πολύ κό¬ 
σμο καί αυτό το έλεγαν μεταξύ τους με χαμόγελα καί ματιές. Κι αυτή ή γιορτή έχει 
κάποιο τέλος. Καί λοιπόν; Δέν θά ζήσουμε μήπως πολλές γιορτές ακόμα; Τά φώτα 
τής αίθουσας στριφογύριζαν μέσα στά μάτια τού άλλου, έχανε κανείς τήν αίσθηση 
τής κίνησης καί τής άκινησίας. Λαχανιασμένοι κάθισαν κάποτε σέ κάτι ξεχασμένες 
καρέκλες σέ μιά γωνιά τής αίθουσας. 

7 Ηταν ή άόρατη κρίσιμη στιγμή, μιάς όποιασδήποτε γιορτής, προτού χλωμιά- 
σουν τά πρόσωπα άπό τήν κούραση, προτού θαμπώσουν οι κομμώσεις των γυναι¬ 
κών καί άποκτήσουν ένα κουρασμένο χαμόγελο, προτού οι σκιές άπό το χάραμα, 
πού βρισκόταν κοντά, σβήσουν τή λάμψη των πολυελαίων καί τά άπείραχτα φαγητά 
χάσουν όλότελα τή φρεσκάδα τους. Τά ποτήρια ήχούσαν άκόμα καθαρά στο τσού- 
γκρισμα, ό χορός ήταν άκόμα έλαφρύς, ή πνοή άπό τά άρώματα καί το κρασί ήταν ά¬ 
κόμα τρυφερή καί ευχάριστη. Αλλά κάθε νέο χορευτικό βήμα, κάθε γουλιά καί κάθε 
χαμόγελο πλησίαζε περισσότερο το όριο άνάμεσα στήν ευχαρίστηση και τήν προσ¬ 
πάθεια, άνάμεσα στήν άνάταση καί τή χυδαιότητα. Ή Ρίτα έκλεισε γιά μερικά δευ¬ 
τερόλεπτα τά μάτια. Όταν τά άνοιξε πάλι, στεκόταν μπροστά της ό Έρνστ Βέν- 
τλαντ. Προσπέρασε τή ματιά της ρίχνοντάς την στο πρόσωπο τού Μάνφρεντ, πού 
μέσα σέ λίγες στιγμές είχε άλλάξει. Ήταν σιωπηλό καί κλεισμένο, σχεδόν δύσπιστο. 
Κοίταξε προς τή μεριά τού Βέντλαντ μ’ ένα δυσάρεστο προαίσθημα καί τρόμαξε. 
Άντελήφθη άμέσως τί είχε προηγηθεί: Ό Βέντλαντ, πού έπί ώρες είχε τριγυρίσει 
μέσα στήν αίθουσα, δίνοντας σέ όλους τό χέρι, πίνοντας μέ όλους σχεδόν, μέ τά νεύ¬ 
ρα τεντωμένα άκόμα άπό τή συσσώρευση των τελευταίων έβδομάδων - ό Βέντλαντ 
είχε δει στο τέλος, κουρασμένος όπως ήταν καί λαχταρώντας κάποια ήσυχία, τή Ρί¬ 
τα νά χορεύει καί τήν είχε άκολουθήσει τυφλά. Τον Μάνφρεντ τον προσπέρασε, χω¬ 
ρίς νά τον προσέξει. Στεκόταν μπροστά της μ’ ένα λυμένο χαμόγελο κι ένα βλέμμα 
πού είχε συνεφέρει τον Μάνφρεντ καί τρόμαξε τή Ρίτα. 

Ή ορχήστρα έπαιζε άκόμα τον ίδιο ρυθμό άλλά όλα είχαν άλλάξει. Ό Έρνστ 
Βέντλαντ ύποκλίθηκε μπροστά στή Ρίτα καί τής ζήτησε νά χορέψουν. Εκείνη σηκώ¬ 
θηκε, κοίταξε διατακτικά τον Μάνφρεντ πού όμως τήν κοίταζε σάν νά βαριόταν. Θύ¬ 
μωσε μαζί του καί άφησε τον Βέντλαντ νά τήν οδηγήσει στήν πίστα. 

«Σάς είδα νά χορεύετε», τής είπε. Ή Ρίτα χάρηκε πού δέν τον άκουσε καί δέν 
τόν έβλεπε άλλος έκτος άπ’ αυτήν. Έγινε άλύγιστη καίάδέξια στήν άγκαλιά του. Ό 
Βέντλαντ αίσθάνθηκε άμέσως ότι προχώρησε πολύ. Από τή μιά στιγμή στήν άλλη έ- 
ξαφανίστηκε τό διακριτικό γνώρισμα κάποιου ένθουσιασμού στό πρόσωπό του, χά¬ 
θηκε ή εντύπωση τής λαχτάρας άπό τά μάτια του. Ή μεταβολή του έκανε τή Ρίτα νά 
λυπηθεί. Πληγώθηκε άκούγοντας τον νά λέει μέ τή συνηθισμένη του φωνή: «Μιά ώ- 
ραία βραδιά ύστερα '\πό τόση προσπάθεια, δέν είναι έτσι;)) 

Τί είχε συμβεί; Τίποτα, σχεδόν τίποτα. Κάτι τόσο μικρό πού δέν άξιζε τόν κόπο 
νά μιλήσει κανείς γι’ αυτό, ούτε τώρα ούτε άργότερα, γιατί ήδη κάθε ύπαινιγμός θά 
έδειχνε άδεξιότητα καί μικροπρέπεια. Ή Ρίτα καί ό Μάνφρεντ όμως ήξεραν καί οι 
δύο πολύ καλά αυτό πού ει,/ιν δεί Ήθελαν νά τό ξεχάσουν καί τό ξέχασαν κιόλας 
—άν έχει ξεχάσει κάποιος αϊτό πού δέν σκέπτεται πιά. 

Όταν ή Ρίτα μέ τόν Βέντλαντ πήγαν πάλι κοντά στον Μάνφρεντ, έκείνος ση¬ 
κώθηκε καί άπάντησε κοροϊδευτικά στήν υπόκλιση τού Έρνστ Βέντλαντ. Έπρόκει- 
το τώρα γιά έναν κανονικό χαιρετισμό: κάποιοι γνωστοί, πολύ εύπρεπείς, συναν¬ 
τιόνταν σέ μιά δεξίωση. Ό Βέντλαντ πήρε άπό ένα δίσκο τρία φλυτζάνια καφέ, κάθι¬ 
σαν μέ τά γόνατα ψηλά στις χαμηλές καρέκλες, κρατώντας στό χέρι μέ προσοχή τά 
φλυτζανάκια, καί έπρεπε νά φροντίσουν νά τά βρούνε μεταξύ τους. 

Ό Μάνφρεντ ρώτησε τόν άλλον γιά τά καθήκοντά του σάν έργοδηγού. Αρκετή 
ευθύνη, δέν είναι έτσι; Ναι, είπε ό Έρνστ Βέντλαντ. Αλλά συνηθίζει κανείς. 

«Φυσικά)), είπε ό Μάνφρεντ, σέ πιο σαρκαστικό τόνο άπ’ όσο έπέβαλε ή περί- 
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στάση. «Σ’ αυτό άλλωστε βασίζεται όλη ή ιστορία μας, στό νά συνηθίσει ό άνθρω¬ 
πος)). 

«Είσαστε σίγουρος;)) ρώτησε μόνο ό Βέντλαντ. Ήταν ξεθεωμένος καί δέν έψα¬ 
χνε άφορμή γιά καβγά. 

Ήταν μιά περίεργη συζήτηση. Έκ τών ύστερων ή Ρίτα βλέπει δτι τότε, τυφλω¬ 
μένη άπό τη θηλυκή της ματαιοδοξία («αυτοί τσακώνονται άπλώς γιά χάρη μου»), 
δέν κατάλαβε άκριβώς τί συνέβαινε. Ήξερε βέβαια πόσο προσεκτικά ό Μάνφρεντ 
είχε παρακολουθήσει άπό μακριά τον Βέντλαντ καί τώρα πού έκείνος καθόταν 
μπροστά του, είχε πεισμώσει. Μέ μιά έκτενή έπιχειρηματολογία άπέδειξε τήν άπο¬ 
ψή του δτι ή άνθρώπινη ιστορία στηρίχτηκε στήν άδιαφορία. Δέν παρατήρησε καθό¬ 
λου δτι κανείς δέν τόν άκουγε. Μιλούσε άδιάκοπα μέ βασανιστική θέρμη καί κάποτε 
τελείωσε μέ τή διαπίστωση: «Οι άνθρωποι πάντως είναι φτιαγμένοι δλοι στά ίδια 
μέτρα...» 

Γιατί ξανοίγεται έτσι; σκέφτηκε ή Ρίτα. Ένιωθε δτι έπρεπε νά μείνει σιωπηλή. 
Κάθε της λέξη θά τόν έρέθιζε τώρα περισσότερο. 

«Στά ίδια μέτρα;» είπε ό Βέντλαντ. «Πιθανώς. Αν τό δει κανείς άπό διαφορε¬ 
τική λογική...» 

Ό Μάνφρεντ φάνηκε σάν νά περίμενε άκριβώς αυτό τό έπιχείρημα. Γέλασε. 
Αλλά καί τό γέλιο του ήταν προσποιητό. «Είσαστε μαζί του! Ή λογική δέν ήταν πο¬ 
τέ ένας παράγων πού έφτιαξε ή ιστορία. Άπό πότε ό άνθρωπος αισθάνεται ευτυχι¬ 
σμένος μέ τή λογική; Καλύτερα νά μήν υπολογίζει σ’ αύτήν». 

Ό Βέντλαντ χαμογέλασε, έτσι πού ή Ρίτα ένιωσε νά κοκκινίζει γιά λογαριασμό 
τού Μάνφρεντ. « Επομένως», είπε, «έγκαταλείπετε κάθε έλπίδα σχετικά μέ αύτήν;» 

«Τήν έλπίδα ίσως δχι», είπε ό Μάνφρεντ. «Αλλά τήν ψευδαίσθηση σίγουρα». 

Ήταν αυτή ή στιγμή, θυμάται ή Ρίτα, άφοϋ γιά δεύτερη φορά ένιωσε κάτι σάν 
άνησυχία. Ναι, ήταν τότε. Δέν ήξερε μήπως δτι δέν έπρόκειτο πιά γιά ζήλια καί πλη¬ 
γωμένη φιλαρέσκεια; Έπρόκειτο άκριβώς γι’ αύτό γιά τό όποιο μιλούσαν. 

Ό Βέντλαντ πού τόν άφορούσαν λιγότερο δλα αύτά άπ’ δ,τι τόν Μάνφρεντ, ά- 
πέφυγε νά πει τήν τελευταία λέξη. Σηκώθηκε γιά νά υποδεχτεί τόν Ρόλφ Μέτερνά- 
γκελ πού ερχόταν διατακτικά προς τό μέρος τους μαζί μέ τή γυναίκα του. Ή Ρίτα 
στενοχωρημένη άπό τήν πικρία τού Μάνφρεντ (δέν θά είχε άπογθητευτεί άλήθεια 
πού ό Βέντλαντ δέν τού άπάντησε;), συνέλαβε πάντως τί σήμαινε αύτή ή χειραψία 
πού πρόσφερε ό νέος στον μεγαλύτερο. 

«Λοιπόν, Ρόλφ;» 

«Λοιπόν, Έρνστ; Δύσκολοι καιροί, έ;» Ό Μέτερνάγκελ γέλασε καί φωτίστηκε 
δλο του τό πρόσωπο καί ό Βέντλαντ άπάντησε σ’ αύτό τό γέλιο. Αύτό πρέπει νά τό 
παραδεχτεί κανείς. 

Δύσκολοι καιροί άλλά καταφέραμε ν’ άνέβουμε τό βουνό, έ; - Λοιπόν ας πιούμε 
στήν ύγεία μας. 

Πήραν δυο ποτήρια σαμπάνια καί τσούγκρισαν μεταξύ τους. Μέ τή σαμπάνια 
δέν τσουγκρίζουν ποτέ τά ποτήρια άλλά αύτό δέν σημαίνει τίποτα. 

Αδέιασαν τά ποτήρια τους καί τά άφησαν στήν άκρη, καί μετά έμειναν άκόμα 
γιά λίγο μαζί. 

«Έχεις άκούσει γιά τό καινούριο μας βαγόνι;» ρώτησε ό έργοδηγός. Καί βέβαια 
είχε άκούσει γι’ αύτό ό Μέτερνάγκελ!Πολύ έλαφρύτερο σέ τόνους άπό τό παλιό, καί 
μάλιστα - ένα βαγόνι άληθινό ποίημα. 

«Φαντάζομαι», είπε ό Βέντλαντ, «δτι θά μπορούσες νά συμμετάσχεις». 

«Έγώ;» ρώτησε ό Μέτερνάγκελ δύσπιστα. Συνήλθε δμως γρήγορα. «Αν τό νο¬ 
μίζεις, Έρνστ...» 

«Ναι», είπε ό Βέντλαντ. «Μέ τήν πείρα σου. Έλα αύριο νωρίς τό πρωί πού συ¬ 
γκροτείται τό έπιτελείο τής παραγωγής». 

Ό Μέτερνάγκελ έβαλε τό χέρι του στον ώμο τής Ρίτας. «Λοιπόν, κοριτσάκι», 





είπε. «Τώρα λοιπόν θά πάμε με τούς έρεννητές. Το ακόυσες)). 

((Καλό αυτό γιά σένα Ρόλφ», είπε ή Ρίτα, δσο πιό ουδέτερα μπορούσε. « Έγώ ό¬ 
μως δέν έρχομαι μαζί. Ό χρόνος μου τελείωσε. Ή μήπως μπορώ νά μείνω μαζί σας 
περισσότερο;)) 

Ό Μέτερνάγκελ γέλασε καί ξαφνικά ή Ρίτα μπορούσε πάλι νά χαρεί. 

Έπέτρεφε στον Μάνφρεντ νά χορέψει μαζί της τον τελευταίο χορό. Στην έπι- 
στροφή μέσα στήν ήσυχη σκοτεινή πόλη γραπώθηκε έπάνω του. Ήσαν σιωπηλοί καί 
ευχαριστημένοι μέ τή βραδιά. 

Λίγο καιρό μετά άρχισαν οι διακοπές. Μαζί —μέ τά πόδια καί μέ τό μικρό τους 
γκρίζο αυτοκίνητο— έξερεύνησαν τά περίχωρα τού χωριού τής Ρίτας, κολύμπησαν 
στά ρυάκια τού δάσους καί βούτηξαν ώς τό λαιμό μέσα στον καθαρό, άμόλυντο άέρα 
καί τήν ελαφρότητα τού καλοκαιριού. Ύστερα ό Μάνφρεντ πήγε γιά δύο έβδομάδες 
στή Βουλγαρία καί στή Μαύρη Θάλασσα μέ τούς μελλοντικούς του σπουδαστές καί 
όταν έπέστρεψε, φρέσκος καί μαυρισμένος άπό τόν ήλιο, έφερε στή Ρίτα μιά μικρού¬ 
λα καφετιά χελώνα. Τήν βάφτισαν Κλεοπάτρα καί τήν έβαλαν σ’ ένα κουτί μέ άμμο 
μέσα στο ντούς τής σοφίτας τής Ρίτας όπου καί μετακόμισαν ξανά, λίγο πριν μπει τό 
φθινόπωρο, —άντίθετα μέ τά άποδημητικά πουλιά πού μόλις έφευγαν άπό τά όρεινά 
πλάτη. 

Ήσαν έρωτευμένοι καί περίμεναν γεμάτοι προσδοκία τό δεύτερο χειμώνα πού 
θά περνούσαν μαζί. 



Στή τζαμένια βεράντα ό κτύπος τής σιωπής μέ τή βροχή άκούγεται πάνω στά τζά¬ 
μια. «Ή βροχή υποχωρεί» λέει ό Σβάρτσενμπαχ)). ((Μπορώ νά πηγαίνω τώρα.)) 

Καί οι δυο όμως μένουν έκεί πού είναι. 

Ύστερα άπό λίγο ή Ρίτα λέει: ((Καμιά φορά άναρωτιέμαι: Μπορεί κανείς αλή¬ 
θεια νά μετρήσει τόν κόσμο μέ τά δικά μας μέτρα; Μέ τό καλό καί τό κακό; Δέν είναι 
μήπως άπλά αυτός πού είναι —τίποτα περισσότερο;» 

Σκέφτεται: Καί τότε δέν θά είχε κανένα νόημα πού δέν έμεινα μαζί του. Τότε 
κάθε θυσία δέν θά είχε κανένα νόημα. Όπως τό είπε: Τό παιχνίδι παραμένει πάντα 
τό ίδιο άλλωστε. Οι κανόνες άλλάζουν! 

Ό Σβάρτσενμπαχ τήν κατάλαβε άπόλυτα. Αλλά κι αυτός άκόμα δέν τής άπαν¬ 
τά άμεσα. 

((Ξέρετε γιατί ήλθα σήμερα σέ σάς;)) ρωτάει. ((Ήθελα νά μάθω: Έχει νόημα νά 
λέει κανείς πάντα καί σέ όλες τις περιστάσεις τήν άλήθεια πού ό ίδιος γνωρίζει;)) 

((Αυτό θέλατε ν’ άκούσετε άπό μένα;)) 

((Ναι)), λέει ό Σβάρτσενμπαχ. ((Τό άκουσα άπό σάς)). 

((Τι συμβαίνει λοιπόν;)) λέει ή Ρίτα. ((Γιατί άμφιβάλατε γι’ αύτό;» 

Τόν Σβάρτσενμπαχ δέν τόν πολυπειράζει νά δώσει μιά ειλικρινή απάντηση. 
((Είχα άρχίσει νά άμφιβάλω», λέει. ((Ξέρετε άλλωστε πώς είναι αυτά: Καμία φορά 
έρχονται όλα μαζί.)) Είχε γράψει ένα άρθρο στο παιδαγωγικό περιοδικό γιά τόν δο¬ 
γματισμό στήν εκπαίδευση. 9 Ανέφερε λαθεμένες μεθόδους δασκάλων, άκόμα καί ά¬ 
πό τό Ινστιτούτο τους. Έγραφε: Όλο καί περισσότερο προσπαθούν κάποιοι νά ύπα- 
γορεύουν άντί νά πείθουν. Δέν χρειαζόμαστε όμως παπαγάλους άλλά σοσιαλιστές. 

((Ναύ), λέει ή Ρίτα. ((Καί πού είναι ή άμφιβολία σ’ αυτό;)) 

Ό Σβάρτσενμπαχ χαμογελάει. Έχει γίνει σχεδόν χαρούμενος. Τό άρθρο αύτό 
καί ό,τι επακολούθησε δέν τόν βασανίζει πιά. Βέβαια τού είπαν γιά νά άποκρύψουν 



ότι αίσθάνθηκαν πώς τους άφορούσε: Πρέπει νά τό γράψεις αυτό άκριβώς τώρα;Δέν 
βρισκόμαστε σε μιά ξεχωριστή θέση πού άπαγορεύει νά τά έκψράζει κάνεις όλα; 

Καί ό Μάνγκολντ έπέστρεψε πάλι στό πλάνο. 

Πίστεψε ότι έφτασε ό καιρός τον. Ό Σβάρτσενμπαχ ήταν πάντα έπιρρεπής 
στόν πολιτικό φανατισμό, έλεγε. 

Οι άνθρωποι πού τόν ύποπτεύονται έχουν περισσότερη δύναμη άπό αυτόν, 
σκέφτεται ή Ρίτα. Καί ό Σβάρτσενμπαχ, σάν νά μάντεψε τίς σκέψεις της λέει: ((Μπο¬ 
ρείτε θαυμάσια νά κάνετε μερικές άκόμα συνελεύσεις καί νά μέ βρίζετε. Θά σκεφτώ 
πόσο διψάτε γιά ειλικρίνεια. Θά πώ: Βεβαίως, βρισκόμαστε σέ μιά ξεχωριστή θέση. 
Γιά πρώτη φορά είμαστε ώριμοι νά πούμε τήν άλήθεια κατά πρόσωπο. Νά μή πα¬ 
ρερμηνεύουμε παρουσιάζοντας τό δύσκολο σάν εύκολο, τό μαύρο σάν άσπρο. Νά μή 
καταχρώμαστε τήν έμπιστοσύνη. Είναι ό,τι πιό πολύτιμο έχουμε κερδίσει . Τακτική - 
φυσική. Αλλά πάντως μόνο ή τακτική πού οδηγεί στήν άλήθεια. 

Ό σοσιαλισμός —μά δέν πρόκειται γιά κάποια μαγική φόρμουλα. Καμιά φορά 
πιστεύουμε ότι θ’ άλλάξουμε κάτι μέ τό νά τό άποκαλούμε καινούριο. Σήμερα μού έ- 
πιβεβαιώσατε: Ή γυμνή, καθαρή άλήθεια, καί μόνον αυτή θά αποτελεί έπ’ άπειρον 
τό κλειδί τής έπιτυχίας γιά τόν άνθρωπο. Γιατί θά πρέπει ν’ άφήσουμε μέ τή θέλησή 
μας νά μάς φύγει άπό τά χέρια αύτό τό σημαντικό μας προνόμιο;» 

((Όχι βέβαια», λέει ή Ρίτα σχεδόν τρομοκρατημένη. ((Δίνετε τεράστια σημασία 
στήν άφήγησή μου». 

Ό Σβάρτσενμπαχ γελάει. ((Σάς κατάλαβα ήδη», λέει. 

Τώρα σηκώθηκε πιά. Έξω άπό τό παράθυρο είναι ήδη σκοτάδι. Μιά νοσοκόμα 
διασχίζει τό διάδρομο καί άνάβει τίς λάμπες. Κοιτάζει μέσα στό δωμάτιο, κουνάει τό 
κεφάλι της καί φεύγει πάλι. Τώρα άκούνε πάλι καί οι δυο τή σιωπή νά πλανιέται 
στό μεγάλο κτίριο. Τελικά ό Σβάρτσενμπαχ λέει: ((Θά μέ πάτε ώς τό λεωφορείο;» 

Η Ρίτα δέν άπαντάει. Δέν άκουσε τήν έρώτησή του. 

((Τώρα πρέπει νά πιούμε κρασί, έτσι;» είπε ό Μάνφρεντ. Ή Ρίτα κούνησε κα¬ 
ταφατικά τό κεφάλι. Πρόσεξε πώς πήρε τήν μπουκάλα άπ’ τό χέρι τής σαστισμένης 
γκαρσόν ας καί σέρβιρε μόνος του. Τό κρασί ήταν κιτρινοπράσινο,τό άρωμά του καί ή 
στυφή του ελαφράδα ύπήρχαν ήδη στό χρώμα. Κρασί τής σελήνης, σκέφτηκε έκείνη . 
Κρασί τής νύχτας, κρασί τής άνάμνησης... 

((Σέ τί θά πιούμε;» ρώτησε εκείνος. Καί καθώς δέν πήρε καμιά άπάντηση σή¬ 
κωσε τό ποτήρι του. ((Σέ σένα. Στά μικρά σου σφάλματα καί στις μεγάλες τους συνέ¬ 
πειες». 

«Δέν πίνω σέ τίποτα», είπε έκείνη. Δέν έπινε σέ τίποτα πιά. 

Όταν άδειασε ή μπουκάλα, έγκατέλειψαν τό καφενείο. Πήραν τό δρόμο πρός 
τά κάτω, έόσπου έφτασαν σέ μιά μεγάλη στρογγυλή πλατεία πού ήταν άδεια αυτή 
τήν (όρα πιά άπό κυκλοφορία. Στάθηκαν στήν άκρη της, σάν νά φοβήθηκαν μήπως 
πληγώσουν τή γαλήνη της. Μιά περίεργη άνακατεμένη μέ πολλά χρώματα άπόχρω- 
ση , πού έπεφτε πάνω άπό τήν πλατεία, τράβηξε τή ματιά τους ψηλά. Άκριβώς άπό 
πάνω τους άπλωνόταν, κάθετα πάνω άπό τήν πλατεία, τό οριακό σημείο άνάμεσα 
στόν πρωινό καί νυχτερινό ουρανό. Ένα πέπλο άπό σύννεφα έκτεινόταν άπό τό ήδη 
γκρίζο μισό τής νύχτας πέρα στή φωτεινή άκόμα πλευρά τής ημέρας, πού χανόταν 
μέσα σέ άπόκοσμα χρώματα. Εκεί κάτω -ή μήπως έκείπάνω;- ύπήρχε ένα διάφανο 
πράσινο, καί στά πιό βαθιά σημεία, άκόμα καίμπλέ. Τό κομματάκι γής στό οποίο εί¬ 
χαν σταθεί —ένα πέτρινο πλάτωμα πεζοδρομίου, όχι μεγαλύτερο άπό ένα τετρα¬ 
γωνικό μέτρο- στρεφόταν πρός τήν πλευρά τής νύχτας. 

Άλλοτε τά ερωτευμένα ζευγάρια άναζητούσαν πριν άπό τόν χωρισμό τους ένα 
άστέρι γιά νά μπορούν τά βράδια νά συναντιώνται πάνω του τά βλέμματά τους . 
Εμείς τί πρέπει νά άναζητήσουμε; 


«Τόν ουρανό τουλάχιστον δέν μπορούν νά τον κομματιάσουν», είπε κοροϊδευ¬ 
τικά ό Μάνφρεντ. 

Τον ουρανό; Όλον αυτό τό θόλο τον διάσπαρτο με έλπίδα καί λαχτάρα, μέ ά- 
γάπη καί θλίψη; «Κι όμως», είπε έκείνη σιγανά. « Ό ουρανός κομματιάζεται πριν 
άπ’ όλα». 

Ό σταθμός ήταν κοντά. Μπήκαν σε μιά στενή πάροδο καί βρέθηκαν μπροστά 
του. Ό Μάνφρεντ στάθηκε. «Τή βαλίτσα σου!» Είδε ότι δέν έπρόκειτο πιά νά γυρί¬ 
σει πίσω. «Θά στη στείλω». 'Ό,τι χρειαζόταν τό είχε στη τσάντα της. 

Βρέθηκαν μέσα στην κοσμοσυρροή τής νύχτας. Τούς έσπρωχναν, τούς πίεζαν, 
τούς χώριζαν. Εκείνος έπρεπε νά την κρατάει σφιχτά γιά νά μη τή χάσει άπό τώρα. 
Την έπιασε έλαφρά άπό τό μπράτσο καί την έσπρωχνε μπροστά του. Δέν έβλεπαν ό 
ένας τό πρόσωπο τού άλλου ώσπου σταμάτησαν στήν αίθουσα τού σταθμού. 

Τώρα ό,τι δέν είχαν άποφασίσει, δέν μπορούσαν πιά νά τό άποφασίσουν. Τώρα 
ό,τι δέν είχε ειπωθεί, δέν μπορούσαν πιά νά τό πούν. Τώρα ό,τι δέν ήξεραν ό ένας 
γιά τον άλλον, δέν θά τό μάθαιναν πιά. 

Τούς άπόμεινε μόνο αύτή ή μετέωρη άμυδρή στιγμή πού δέν είχε πιά τή χροιά 
τής έλπίδας άλλά ούτε άκόμα καί τής άπελπισίας. 

Ή Ρίτα πήρε μιά κλωστούλα άπό τό σακάκι του. Ενας πλανόδιος άνθοπώλης, 
πού είχε μελετήσει πολύ καλά πότε μπορεί νά ένοχλεί τά έρωτευμένα ζευγάρια τή 
στιγμή τού άποχωρισμού τούς πλησίασε. «Θέλετε ένα μπουκετάκι;» Ή Ρίτα κούνη¬ 
σε άρνητικά τό κεφάλι Ό άντρας άπομακρύνθηκε. Πάντα μαθαίνει κανείς. 

Ό Μάνφρεντ κοίταξε τό ρολόι. Ό χρόνος τους ήταν μέ άκριβεια μετρημένος. 
«Πήγαινε τώρα», είπε. Προχώρησε μαζί της ώς τήν μπάρα. Εκεί στάθηκαν πάλι. 
Δεξιά τραβούσε τό ρεύμα πρός τήν αποβάθρα τού σταθμού, άριστερά τό ρεύμα προς 
τήν πόλη. Δέν μπορούσαν νά μείνουν γιά πολύ στη νησίδα τους. «Πήγαινε», είπε ό 
Μάνφρεντ. Συνέχισε νά τόν κοιτάει. 

Εκείνος χαμογέλασε (τόν βλέπει νά χαμογελάει όταν τόν σκέπτεται). «Γειά 
σου, μελαχροινάκι», είπε έκείνος τρυφερά. Ή Ρίτα άκούμπησε γιά ένα δευτερόλε¬ 
πτο τό κεφάλι της στο στήθος του. Γιά έβδομάδες μετά αισθανόταν αύτή τήν έλαφριά 
σάν πούπουλο πίεση όταν έκλεινε τά μάτια του. 

Επρεπε μετά νά περάσει άπό τήν μπάρα καί ν’ άνεβεί τή σκάλα. Καί πρέπει 
νά ταξιδέψει μ’ ένα τραίνο πού θά τήν έφερνε στο σωστό σιδηροδρομικό σταθμό. Δέν 
τής έκανε έντύπωση πού τώρα όλα έγιναν εύκολα καί γρήγορα. Τό τραίνο της βρι¬ 
σκόταν κιόλας έκεί, χωρίς πολύ κόσμο. Χωρίς νά βιάζεται έπιβιβάστηκε, έπιασε θέ¬ 
ση καί μετά ξεκίνησαν. Ετσι έπρεπε νά γίνει. 

Νά ξεπεράσει τό παραμικρό έμπόδιο, νά πάρει όποιαδήποτε άπόφαση όσο άσή- 
μαντη κι αν ήταν, θά ήταν τώρα πέρα άπό τις δυνάμεις της. 

Δέν κοιμήθηκε, άλλά δέν είχε κιόλας πλήρως τις αισθήσεις της. Τό πρώτο πρά¬ 
γμα πού συνειδητοποίησε ύστερα άπό πολλή ώρα ήταν μιά ήσυχη φωτεινή λίμνη μέ¬ 
σα στή σκούρα γή. Είχε συγκεντρώσει τό λιγοστό φως πού ύπήρχε άκόμα στόν ου¬ 
ρανό καί τό άντανακλούσε μέ δύναμη. 

Περίεργο, σκύφτηκε ή Ρίτα. Τόσο πολύ φως σέ τόσο πολύ σκοτάδι. 


(παρουσίαση - μετάφραση, Λήδα Μοσχονά, Γεωργία Παπαγεωργίου) 
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Εργασία: λύση των προβλημάτων 
ή αφετηρία τού προβληματισμού; 


Θελήσαμε νά έξετάσονμε τή σχέση μας με την εργασία, γνωρίζοντας δτι τό θέ¬ 
μα αυτό ουδέποτε υπήρξε ένα άπό τά προνομιακά αντικείμενα τής φεμινιστικής 
άναζήτησης. Ή εργασία, καλυμμένη πίσω άπό τήν υποτιθέμενη έλευθερία τής ατο¬ 
μικής επιλογής ή —πολύ περισσότερο— άπό τό ταμπού τής ((λύσης έπιβίωσης», ά¬ 
φηνε πάντοτε έλάχιστα περιθώρια γιά εντοπισμό καί άνταλλαγή των κοινών έμπει- 
ριών καί γιά άμφισβήτηση των δεδομένων. 

Μέ υπερτονισμένα —έκ των πραγμάτων— τά κοινωνικά της χαρακτηριστικά, ή 
εργασία δέν μπορούσε νά προσφέρει τήν ήρεμία τού περιθωρίου ή τού έσωτερικού 
κόσμου πού διαπερνούσε τά προνομιακά θέματα τής συζήτησης. Κι έπειτα, οι μή φε¬ 
μινιστικού τύπου διεκδικήσεις πού καθορίζουν τό χώρο τής έργασιας, περιέπλεκαν 
άκόμη περισσότερο τά πράγματα. Ό πειρασμός ήταν —καί είναι— μεγάλος, νά άνα- 
τεθούν ό'λα αύτά τά προβλήματα στούς μικτούς συνδικαλιστικούς φορείς ή στις πα¬ 
ραδοσιακές γυναικείες οργανώσεις πού παλεύουν πάντα γιά τούς ίσους μισθούς ή 
γιά τήν άξιοπρέπεια των έργαζομένων. 

Ή διαπίστωση τής αντίφασης δέν άργησε νά παρουσιαστεί: Έκτος έργασιας, οι 
φεμινίστριες άμφιοβήτησαν τις σχέσεις έξουσίας, τις ίεραρχικές δομές, τή φυλετική 
καταπίεση. Στο χώρο τής έργασιας, ή καθεμιά άπό μάς τά ζεί — άδιαμαρτύρητα;— 
καθημερινά. 



Ή σχέση μας μέ τήν έργασία μπορεί νά χαρακτηριστεί άπό μιά συμπεριφορά ά- 
γάπης καί μίσους. Αντιφατική καί άμφίλογη. Κι αύτό ξεκινάει κυρίως άπ’ τή συνεί¬ 
δηση μιάς βαθιάς άναγκαιότητας: ή κοινωνική έργασία γιά τις γυναίκες άποτελεί 
μία μορφή κοινωνικής άναγνώρισης κι ή άρνησή της μάς έπαναφέρει στον ορισμό 
τής νοικοκυράς. 

Ό κεντρικός ρόλος τής έργασιας στήν κοινωνία δημιουργεί μιά συστηματοποίηση 
πού βασίζεται στο εξής σχήμα: Ό άντρας ταυτίζεται έξ ορισμού μέ μία άπ’ τις κατη¬ 
γορίες έργαζομένων καί πάντως τό άντιθετικό σχήμα είναι ή Ανεργία. Γιά τις γυναί¬ 
κες τά ((οίκοκυρικά» κι ή μητρότητα, τό λειτούργημα καί τό ιερό καθήκον, δηλαδή ή 
μή έργασία τίθεται σάν διαχρονικός, άναμφισβήτητος όρος ύπαρξης. 

Βέβαια τώρα πιά θά έπρεπε νά θεωρούμε σάν δεδομένη τήν οικονομική χειρα¬ 
φέτηση των γυναικών. Ή έξοδός τους άπό τό σπίτι, ή άναζήτηση έργασιας κι ή τάση 
ξεπεράσματος των παραδοσιακών ρόλων τής μάνας-νοικοκυράς παραπέμπουν σέ 
κοινωνικές ανακατατάξεις. Κι έφ’ όσον τό ίδιο τό οικονομικό σύστημα έπιβάλλει τή 
γυναικεία έργασία σέ παραγωγικούς τομείς, οι γυναίκες άνταποκρίνονται άδηλα, ά¬ 
τυπα, προσπαθώντας νά ένταχθούν χωρίς νά θέσουν δικούς τους όρους. 

Ή διεκδίκηση τής κοινωνικής οντότητας, τής ταυτότητας, τής άναγνώρισής 
μας σάν άτομα μέ όλα(;) τά δικαιώματα καί υποχρεώσεις συμπίπτει μέ τή διεκδίκη¬ 
ση τής ισοτιμίας, είτε ισότητα μισθών γιά ίση έργασία λέγεται αύτό, είτε κατάδειξη 
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τού διπλού ρόλον — έργασία στο σπίτι και στην παραγωγή—, είτε άπαίτηση πρόσβα¬ 
σης σε επαγγέλματα που δέν προσιδίαζαν στη γυναικεία φύση. 

Ταυτίζεται άκριβώς μέ τη συνειδητοποίηση τής θέσης κατωτερότητας, τής χρη¬ 
σιμοποίησης των γυναικών σάν έφεδρικό στρατό μέσα στήν παραγωγή, παρά τή 
συνέχιση τής ταύτισης τής γυναίκας μέ τή μητέρα, παρά τή συνεχή άπόκρυγη τού 
κοινωνικού τους προϊόντος. Ή φυγή προς τήν έξωοικιακή έργασία σηματοδότησε τή 
διεκδίκηση μιας διαφορετικής στάσης σέ σχέση μέ τό σύζυγο, μέ το μητρικό ρόλο, μέ 
τήν κοινωνική οργάνωση συνολικά. Διεκδίκηση κι άνατροπή πειθαναγκαστική, δια¬ 
δικασία πάντως προσέγγισης τής αύτοτέλειας καί τού ιστορικού γίγνεσθαι. 

Ακόμα όμως κι αύτή τήν «ένταξη» πρέπει νά τήν κατακτήσουμε. Αισθανόμα¬ 
στε παρείσακτες, πρέπει νά έπιδείξουμε ικανότητα καί άποτελεσματικότητα καί 
στούς δύο ρόλους, νά παραμείνουμε μέ έπιδεξιότητα στο σπίτι, φύλακες άγγελοι τής 
άναπαραγωγής, μέ άποδοτικότητα στήν έργασία, «συμφέρουσα» έργατική δύναμη 
στήν παραγωγή. Καί στον τομέα έργασία, διπλός μόχθος: δουλειά άλλά καί ικανότη¬ 
τα αντίστασης στή σύγκρουση και στή χλεύη των άρσενικών συναδέλφων. 

Ή ((ισότητά» μας περνά μέσα άπό τούς ίσχύοντες κανόνες τής έπιλογής, δι¬ 
καιολογείται μόνο μετά άπό τήν άπόδειξη τής ικανότητας κατάκτησης των μή παρα¬ 
δεδεγμένων. Κι όμως ή άξιοκρατία στήν περίπτωσή μας λειτουργεί πρωθύστερα: 
π.χ. ή διεκδίκηση εισόδου των γυναικών —όχι μόνο άπ’ τις ίδιες άλλά καί άπ’ τις 
συνδικαλιστικές οργανώσεις— έρχεται άργά, άφού οι έργάτριες έχουν άπασχοληθεί 
στούς πιο βαρείς παραγωγικούς τομείς. 

Καί πώς θά μπορούσε νά έρμηνευθεί ή άγροτική άπασχόληση , ή βιοτεχνική, ή 
σπιτική ((μέ τό κομμάτι)) έργασία, άσχολίες συνυφασμένες μέ τή γυναίκα, αν όχι μέ 
τή συστηματική παραγνώριση τού γυναικείου παραγωγικού προϊόντος. Ή διαδικα¬ 
σία έπιλογής έχει έσωτερικευθεί άπ’ τις γυναίκες. Νιώθουν χαμένες αν δέν είναι 
καλές μαθήτριες, ξέρουν ότι έφ’ όσον δέν ((παίρνουν τά γράμματα)) πρέπει νά ύπο- 
ταχθούν στή γαμήλια άγορά, στή μοίρα τους. Φυσικά γιά κάποιες άλλες υπάρχουν κι 
άλλες δυνατότητες: οικιακή βοηθός, μοδίστρα, κομμώτρια, δακτυλογράφος, γραμμα¬ 
τέας, νοσοκόμα, άξιοπρεπείς τρόποι γιά νά βγάζεις τό ψωμί σου ντύνοντας, στολί¬ 
ζοντας, νοικοκυρεύοντας, βοηθώντας, τακτοποιώντας τ’ άποτελέσματα τής τύρβης 
τών άλλων, καλύπτοντας άβλεγιες άλλων, θεραπεύοντας τις πληγές μαχών πού έ¬ 
δωσαν άλλοι, διεκπεραιώνοντας τή ρουτίνα ωού οι άλλοι άποφεύγουν, έπαναλαμ- 
βάνοντας άέναα τή λεπτομέρεια καί τά αάνευ σημασίας)). Κι όταν άκόμα κι αυτά τά 
φυσικά έμπόδια ξεπερνιούνται, ή δυσπιστία παραμένει. Ή αίτηση διαπιστευτηρίων 
καί τίτλων είναι άπαραιτητη άκόμα γιά τή γυναικα-γιατρό, τή γυναίκα-δικηγόρο, τή 
γυναίκα-άρχιτέκτονα. 

Ακόμα καί τό νά οριζόμαστε σάν άνεργες καί όχι πιά σάν ((οικοκυρές)) δέν ά- 
ποτελεί ένα ((ποιοτικό άλμα)); 


Προσπαθήσαμε νά ξεπεράσουμε τήν ένδεια πού μάς κληροδότησε ή θέση μας. 
Ακολουθήσαμε τήν πορεία τού «άλφαβητισμού», προσπαθήσαμε νά καλύγουμε τις 
((βιολογικές)) καί ((πνευματικές)) άνεπάρκειες, νά γίνουμε ευφυείς, άποδοτικές, όρ- 
γανωμένες. Ή έπιχείρηση στάθηκε τραυματική * έμφανίστηκε σάν άναπόδραστο 
στοιχείο της ή παραβολή μέ τό άντρικό στερεότυπο (πατέρας=έπαγγελματισμός), 
προκειμένου νά άποποιηθούμε τό ρόλο τής μητέρας (=ο(κογένεια). 'Άν θέλαμε νά 
θεωρηθούμε έπιτυχημένα άτομα έπρεπε νά καλυφθούμε μέ τή μάσκα τού έργαζό - 
μενού, νά άποδεχτούμε τούς κανόνες χωρίς άντιρρήσεις, νά καλύγουμε τις παρα- 



δρομές καί τις παρεκκλίσεις, νά σνναινέσονμε στην πειθαρχία. Ίσως όπως κάθε έρ- 
γαζόμενος. Υπάρχει όμως μιά διαφορά: έμείς θά ’μαστέ άνίκανες, προορισμένες νά 
έξισορροπούμε με τη θηλνκότητά μας τις άνεπάρκειές μας. 

Άλλον, άλλες στιγμές, στο σπίτι, στη συντροφιά, ξεναενδυόμαστε τη θηλνκό¬ 
τητά μας επιστρέφουμε στην αιώνια γυναίκα, τέρψη οφθαλμών καί γλυκιά μητέρα. 

Παραλίγο νά ξεγελαστούμε κι οι ίδιες άπ’ τό παιχνίδι, νά πιστέψουμε ότι οι ά- 
ποκρυσταλλώσεις των μεταμφιέσεων στις όποιες οι άλλοι κι έμείς οι ίδιες μάς άνα- 
γκάζονμε, τό πνίξιμο τής άτομικότητας, ή συγκάλυψη, ή άμυνα, τ) επίθεση, άλλα καί 
τό παιχνίδι μέ τούς ρόλους, θά μπορούσαν νά άποτελέσουν πιά σταθερές τής παρου¬ 
σίας μας. 

Κύριο μέλημά μας είναι νά ξεφύγουμε άπ’ τή μονιμότητα των ρόλων, άκόμα κι 
άπ’ τήν άνάγκη τους. Διαπιστώνουμε μιά πιεστική τάση άναζήτησης τής ένότητας 
καί τής συνέπειας στή συμπεριφορά μας, κάποιο είδος νόρμας πού θά μάς κατατάξει 
στά αύτοελεγχόμενα άτομα, πού θά μάς επιτρέψει νά άντιμετωπίζουμε τον κόσμο ά- 
πό ένα σταθερό σημείο. Ένα έφαλτήριο γιά τήν άναζήτηση τής περιπόθητης γυναι¬ 
κείας μας ταυτότητας. 

Όταν ή συγχώνευση τού διπλού ρόλου δέν είναι ικανοποιητική καί ισορροπη¬ 
μένη, μάς κρίνουν καί κρίνουμε εμάς τις ίδιες σάν σχολαστικές, άφαιρετικές, άρ- 
ρενωπές, ή άντίθετα, συγχυσμένες, άνεξέλεγκτες, ανοργάνωτες, ύπερβολικές, άμφι- 
θυμικές. 


Τί ρόλο έπαιξε σ’ αυτό ό έπαγγελματισμός; 

Πόσο έδωσε άπάντηση στο πρόβλημα πού δημιουργεί ή άνευ όρων ένταξη; Δη¬ 
μιούργησε ίσως σταθερό έδαφος, μάς έδωσε τήν αίσθηση ότι άνήκουμε κάπου, ότι 
μπορούμε πιά νά ορίζουμε τή ζωή καί τις ιδέες μας. 

Λίγες όμως ένιωσαν ότι τό επάγγελμα τις ώθησε σέ ένα σχέδιο ζωής. Ή επαγ¬ 
γελματική κατοχύρωση δέν έδωσε τήν ικανοποίηση πού προσδοκούσαμε. Ή άτομι- 
κή δικαίωση συγκροτήθηκε τις περισσότερες φορές άπό ένεργοποίησή μας σ’ άλλους 
χώρους, συμπληρωματικά ή άκόμα καί σ’ άντιπαράθεση μέ τήν έργασία. 

Ή φεμινιστική συνειδητοποίηση μάς ταλάνισε: ή μόνη αρχή στήν οποία μάς 
παραπέμπει είναι ή άρνηση των ρόλων, ή άπόρριψη τής ενσωμάτωσης των κοινωνι¬ 
κών όριοθετήσεων. Κάποιες γυναίκες ιδιοποιήθηκαν μιά συμπεριφορά «προσιδιά- 
ζουσα» στή γυναικεία φύση, ξαναφόρεσαν γυναικεία άμφίεση, άποποιήθηκαν τή βία 
καί τήν εξουσία, άπέρριψαν τήν κοινωνική έργασία, υιοθέτησαν τον υπαινιγμό καί 
τή φαντασίωση, ίδεολογικοποίησαν τή διαίσθηση, πριμοδότησαν τό περιθώριο, έ¬ 
πλασαν ένα θηλυκό κόσμο, παγιδεύτηκαν σέ μιά νέα γυναικεία φύση. 

Παρακολουθούμε τώρα πιά μιά ορατή τάση άμφισβήτησης τού κεντρικού ρόλου 
τής έργασίας άπό τις νέες γενιές. Γιά τις γυναίκες ή κοινωνική έργασία ΐσχυε πάντα 
άλλά μέ τρόπο μή άναγνωρισμένο, μέ λανθάνον ειδικό βάρος. Δέν είχαμε ποτέ έ- 
πωμισθεί τά προϊόντα έκείνων των ιστορικών διαδικασιών πού γιά τούς άντρες ά- 
ποτελούν δεδομένα γιά τήν επανεκτίμησή τους. Γιά μάς κρίση τής έργασίας θά σή- 
μαινε κρίση της σάν άφετηρία γιά τήν άνατροπή των διακρίσεων. Θά έπιστρέφαμε 
σέ συνθήκες άποδοχής τής φυλετικής μας κατωτερότητας ή τής φυσικής μας άγνότη- 
τας κι άποχής άπό τή μισθωτή έργασία * παλινδρόμηση σέ σχέση μέ τό μή άντιστρε- 
πτό πιά στοιχειώδες βήμα τής οικονομικής άνεξαρτησίας. Κι ή έπιλογή τής κοινωνι¬ 
κής μας συμμετοχής, όσες άντιφάσεις κι άμφιθυμίες κι άν έμπεριέχει, άποτελεί πρω¬ 
ταρχικό σημείο έκκίνησης γιά τή διερεύνηση των όρων συμμετοχής μας καί άναζή¬ 
τησης των τρόπων πρόσβασής μας στά κοινά. 

Άκόμα κι ή επαγγελματική ένασχόληση διανοουμένων γυναικών στά πανεπι¬ 
στήμια ή στά μέσα ένημέρωσης μέ τό φεμινισμό, ή σύζευξη έπαγγέλματος καί γυναι- 




κείον κινήματος, δέ φαίνεται νά εχει άρει τις Αντιφάσεις. Χρειάστηκε νά συνδυά¬ 
σουν το πνευματικό τους οπλοστάσιο, κατακτημένο μέσα άπό έναν επαγγελματι¬ 
σμό, μέ τό νέο «πολιτιστικό» πόλο του φεμινισμού, νά έλιχθοϋν Ανάμεσα στις βαριές 
νόρμες τής εργασίας μέ ένα καινούργιο Αντικείμενο. Αυτός ό συμβιβασμός μόνο 
φαινομενικά πρόσθεσε δύναμη καί κύρος στό Αντικείμενο. Εφησύχασε τη συνείδηση 
δίνοντας μία επί Ασφαλούς εδάφους επαγγελματικότητα, περιορίζοντας την «Αλλο¬ 
τρίωση» καί τις εξουσιαστικές σχέσεις, καθαγιάζοντάς τις μέσα άπό τό περιεχόμενο 
τής Απασχόλησης. Όμως κατάλαβαν ότι σ’ όποιαδήποτε περίπτωση, Ακόμα κι αν 
δέν τις εκμεταλλεύονται, τις χρησιμοποιούν. 

Τό πραγματικό πρόβλημα είναι νά δούμε εμείς οι ίδιες σέ ποιο βαθμό ή οικονο¬ 
μική Ανεξαρτησία Αποτελεί συγχρόνως βάση γιά Ατομικές διεκδικήσεις καί τί τύπου . 
Μέ ποιούς όρους Ανατρέπει τή γυναικεία μοίρα. Γιατί ή ισοτιμία κατάφερε μέσα στ’ 
άλλα νά δείξει καί τό Αδιέξοδο τής ταύτισής μας μέ τό Αντρικό πρότυπο, δηλαδή τήν 
τυπική εξίσωσή μας μέ ένα σταθερό παρανομαστή διαφορετικό άπό μάς, Αλλά δέν 
μπόρεσε νά δημιουργήσει κανόνες γιά τήν Ατομική καί κοινωνική Αναζήτηση ταυτό¬ 
τητας. Τοποθέτησε Αρνητικά τό πρόβλημα τής διάκρισης σέ βάρος τών γυναικών, 
χωρίς νά έπιλύσει τό ούσιαστικό θέμα τής γυναικείας καί τής υποκειμενικής διαφο¬ 
ράς. Ή πρόκληση στον «άντρα», ή άρνηση τού νά ορίζεται ή ζωή μας μέ ύλικούς καί 
ιδεολογικούς όρους άπό τούς «άλλους», λειτούργησε συχνά μόνο στό πρώτο της σκέ¬ 
λος: φυγή Αλλά όχι άφιξη. 

Πόση προτεραιότητα Απέκτησε, παραδείγματος χάριν, ή ισοτιμία σ’ ό,τι Αφορά 
τό περιεχόμενο τής εργασίας, οι διαπροσωπικές σχέσεις καί οι επιπτώσεις της στήν 
υπόλοιπη ζωή; 

Πόσο καταφέραμε νά μετατρέφουμε τή βιωμένη εμπειρία τής κοινωνικής πα¬ 
ραγωγής σέ οριστική έπιλογή επαγγέλματος μέ στόχους ικανοποίησης μέσα άπό τό 
περιεχόμενό της. 

Δέν είναι εύκολο νά άναπαραστήσουμε τά υποχρεωτικά περάσματα, ν’ Απο¬ 
μονώσουμε τις μυθεύσεις, νά Αναλύσουμε τά επαγγέλματα καί τούς νόμους τους, 
τήν κοοπτάτσια, τή θέση πού μάς άπένειμαν, έκείνα πού κερδίσαμε. 

Είναι δύσκολο νά ορίσουμε μιά συνολική γυναικεία ιδιαιτερότητα». Τά προσω¬ 
πικά βιώματα κι εμπειρίες δέν οδηγούν στή διαμόρφωση ένός συστήματος γενικής 
Αξιολόγησης. 

Διαπιστώνουμε ότι υπάρχει μιά τάση γιά πλήρη Αφομοίωση τών γυναικών ή 
Αντίθετα υπογραμμίζεται ή γυναικεία «διαφορά»: καί στις δύο περιπτώσεις υπάρχει 
μιά διαφορετική έρμηνεία τού φυλετικού ρόλου καί άρα διαφορετικοί τρόποι έντοπι- 
σμού τών στοιχείων τής εργασίας σάν παράγοντα μεταλλαγής τής ταυτότητάς μας. 

Αύτή ή συνειδητοποίηση τής θέσης μας καί τού περιβάλλοντος, τών συνθηκών 
πού ισχύουν κάθε στιγμή όρίζοντάς μας, τών καθημερινών «έπιλογών» πού διαπερ¬ 
νούν τή ζωή μας, άποτελούν τώρα πιά κοινά δεδομένα Ανάμεσα σέ πολλές έργαζό- 
μενες, έστω καί σέ διαφορετικούς επαγγελματικούς χώρους. Σταθερά ψήγματα μιας 
πορείας συνειδητοποίησης πού πολύ Απέχουν άπό τό νά δημιουργήσουν μιά «φεμινι¬ 
στική θεωρία» περί εργασίας. 

Κι άκόμα Ανάγκες γιά έναν επαγγελματικό χώρο πού νά προσφέρει ικανοποίη¬ 
ση, ή διάθεση τού χρόνου σέ συνάρτηση μέ τις βιοτικές καί προσωπικές Ανάγκες, ή 
έπιλογή χώρων γιά τόν εαυτό μας πού δέν μπορούν νά είναι ούτε οι οικιακές Ασχο¬ 
λίες ούτε οι επαγγελματικές Απασχολήσεις. Πρόκειται γιά Ανάγκες πού δέν χαρα¬ 
κτηρίζουν μόνο έμάς. 

Ισως όμως αύτό πού μάς διαφοροποιεί Απ’ τούς άλλους έργαζόμενους νά βρί¬ 
σκεται έπίσης στό γεγονός ότι μάς λείπει ό ορισμός τής σειράς προτεραιότητας τών 
επενδύσεων καί τών ενεργειών στούς διάφορους τομείς τής ζωής μας. 

Αντιδρώντας στήν ίσοπέδωση τών ενεργειών μας, λέμε ότι ό αύτοπροσδιορι- 
σμός σννίσταται στή δημιουργία αύτής τής σειράς προτεραιοτήτων. Πού σημαίνει, 





πιό συγκεκριμένα, δτι άρνιόμαστε την ένταξη μέ όρους ύποτέλειας, την άποδοχη 
τών σχημάτων καί των άρχών τού εργατικού κινήματος απομονώνοντας τά φυλετι¬ 
κά μας γνωρίσματα, ότι προσπαθούμε ν’ άντιδράσουμε στην τάση έξομοίωσης μέ 
την κυρίαρχη «άρσενική» φιγούρα. 

Σημαίνει προσωπική άνάγκη έκφρασης καί μέσα άπό τήν έργασία, συνειδητή 
έμπλοκή στό περιεχόμενό της, δύναμη πού δημιουργεί ή συμμετοχή στά κοινά καί το 
ίζημα τής έμπειρίας άπό τούς αιώνες τής «ίδιώτευσής» μας. Είμαστε πεισμένες ότι 
δέν μπορούμε νά ύποστούμε τούς μηχανισμούς έκμετάλλευσης ξεκλέβοντας μερι¬ 
κούς «αγνούς» χώρους ή διαπραγματευόμενες μερικούς όρους. Ή προνομιακή μετα- 
χείρηση στις γυναίκες έργαζόμενες πληρώθηκε άπό τίς ίδιες πολύ άκριβα, τούς «θύ¬ 
μιζε» κάθε στιγμή ότι είναι προστατευόμενο είδος. 

Δέν πρόκειται μόνο γιά διαδικασία συνειδητοποίησης άλλά καί γιά προσπά¬ 
θειες νά πάρουμε τήν τύχη μας στά χέρια μας. Μέσα στό κοινωνικό σύνολο, μέσα 
άπ’ τό φεμινισμό, μαζί μέ τίς άλλες γυναίκες κι ή κάθε μιά γιά λογαριασμό της. 
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Γιατί δέν υπάρχουν μεγάλες 
καλλιτέχνώες; 


Γιατί δεν υπάρχουν μεγάλες καλλιτέχνιδες; 
Τό ερώτημα είναι κρίσιμο δχι μόνο γιά τίς γυναί¬ 
κες καί δχι μόνο γιά ήθικούς καί κοινωνικούς λό¬ 
γους άλλά καί γιά καθαρά διανοητικούς. ’Άν, ό¬ 
πως σωστά ύπέδειξε ό .ΙοΗη δϋιΐΗΓΐ Μίΐΐ, έχουμε 
την τάση νά δεχόμαστε δ,τι ύπάρχειώς «φυσικό», 
αύτή ή τάση ισχύει εξίσου στό πεδίο των 
κοινωνικών σχέσεων καί στή σφαίρα τής θεωρη¬ 
τικής έρευνας: ή σκοπιά τού λευκού δυτικού άν¬ 
τρα, πού γίνεται άσύνειδα άποδεκτή ώς ή (μόνη 
δυνατή) σκοπιά τού ιστορικού τής τέχνης, άπο- 
δείχνεται άνεπαρκής. Σέ μιά εποχή όπου όλοι οί 
έπιστημονικοί κλάδοι άποκτούν μεγαλύτερη αυ¬ 
τοσυνείδηση —άνιχνεύοντας τίς ίδιες τίς προϋπο¬ 
θέσεις τους όπως καταγράφονται στίς γλώσσες 
καί στή δομή τους— ή κοινή, άβασάνιστη άποδο- 
χή τού «ύπάρχοντος» ώς «φυσικού» μπορεί νά 
είναι ολέθρια άπό διανοητική άποψη. "Οπως ά- 
κριβώς ό Μϋΐ θεωρούσε τήν κυριαρχία τού άρ- 
σενικού μία άπό τίς κοινωνικές άδικίες πού πρέ¬ 
πει άπαραίτητα νά καταργηθούν γιά νά μπορέσει 
νά έγκαθιδρυθεΐ ένα πραγματικά δίκαιο κοινωνι¬ 
κό καθεστώς, έτσι πρέπει νά θεωρήσουμε τήν (ά- 
σύνειόη) κυριαρχία τού άντρικού ύποκειμενι- 
σμού μιά άπό τίς τόσες διανοητικές διαστρεβλώ¬ 
σεις πού πρέπει άπαραίτητα νά καταγγελθούν γιά 
νά φτάσουμε σέ μιά πληρέστερη καί άκριβέστερη 
σκοπιά τής ιστορίας. 

Μέ αύτή τήν έννοια, άπαιτείται μιά φεμινι¬ 
στική κριτική στήν ιστορία τής τέχνης, μιά κριτική 
πού νά ύπερβαίνει τούς πολιτισμικούς-ίδεολογι- 
κούς περιορισμούς γιά νά άποκαλύψει τίς βασικές 
προκαταλήψεις καί άνεπάρκειες σέ σχέση μέ τό 
συγκεκριμένο πρόβλημα τής γυναικείας συμμετο- 
χής στήν ιστορία τής τέχνης καί, πολύ περισσότε¬ 
ρο, στή διατύπωση όλων τών κρίσιμων έρωτημά- 
των σ 1 αύτό τόν κλάδο. Έτσι τό λεγόμενο γυναι¬ 
κείο πρόβλημα δχι μόνο δέν μπορεί σέ καμιά πε¬ 
ρίπτωση νά θεωρηθεί δευτερεύον άλλά αντίθετα 
μπορεί νά γίνει καταλύτης, ισχυρό διανοητικό έρ- 
γαλείο γιά τόν έλεγχο τών πιό θεμελιακών καί 


«φυσικών» προϋποθέσεων. Ενα απλό ερώτημα 
τού τύπου «Γιατί δέν ύπάρχουν μεγάλες καλλιτέ- 
χνιδες;», αν απαντηθεί ικανοποιητικά, μπορεί νά 
κλονίσει άλλες, περισσότερο αύτονόητες απόψεις 
στό χώρο τής τέχνης, καί, σέ τελική ανάλυση, νά 
θέσει" σέ άμφισβήτηση τούς παραδοσιακούς δια¬ 
χωρισμούς τής θεωρητικής έρευνας. 

Οί ύποθέσεις πού καλύπτονται πίσω άπό τό 
ερώτημα «Γιατί δέν ύπάρχουν μεγάλες καλλιτέ- 
χνιδες; » ποικίλλουν τόσο σέ πειστικότητα δσο καί 
σέ ιδεολογική τοποθέτηση. Ξεκινούν άπό «επιστη¬ 
μονικά» θεμελιωμένες άποδείξεις γιά τήν άνι- 
κανότητα άνθρώπινων δντων μέ μήτρα καί χωρίς 
πέος νά δημιουργήσουν άξιόλογο έργο καί κατα¬ 
λήγουν στήν έκφραση τής σχετικά καλοπροαίρε¬ 
της έκπληξης ορισμένων γιατί οί γυναίκες παρά 
τά τόσα χρόνια πού άπολαμβάνουν τούς καρπούς 
τών κατακτήσεών τους εξακολουθούν νά μήν 
προσφέρουν στήν ιστορία κανένα καλλιτέχνημα 
μεγάλης άξίας. 

\[ πρώτη άντίδραση κάθε φεμινίστριας είναι 
νά δαγκώσει τό δόλωμα καί νά απαντήσει στό ε¬ 
ρώτημα μέ τη μορφή πού τής διατυπώνεται: δη¬ 
λαδή νά ανασύρει στήν επιφάνεια παραδείγματα 
γυναικών πού τό έργο τους έχει παραγνωριστεί 
στήν ιστορία τής τέχνης* νά άποκαταστήσει καριέ- 
ρες ενδιαφέρουσες ίσως καί παραγωγικές άλλα 
μικρού διαμετρήματος* νά άναδείξει ξεχασμένες 
γυναίκες-ζωγράφους λουλουδιών ή μαθήτριες τού 
1 ) 3 .νίί 1 * νά αποδείξει δτι στήν πραγματικότητα ή 
Ι*6Πΐΐ6 ΜοΓίδοΙ επηρεαζόταν λιγότερο άπό τόν 
Μ ειιιβΐ άπ 1 δτι συνήθως πιστεύεται — μέ άλλα λό¬ 
για νά άναλάβει ένα ρόλο πού δέν διαφέρει πολύ 
άπό τήν άντίστοιχη δραστηριότητα τού μέσου με¬ 
λετητή τής ιστορίας τής τέχνης, δταν προβάλλει 
τή σημασία τού δικού του παραγνωρισμένου ή έ- 
λάσσονος καλλιτέχνη. Παρόμοιες προσπάθειες εί¬ 
τε γίνονται άπό φεμινιστική σκοπιά, δπως τό φι¬ 
λόδοξο άρθρο γιά τίς γυναίκες ζωγράφους πού δη¬ 
μοσιεύτηκε τό 1858 στήν επιθεώρηση \νβ8ΐπιίη- 
8ίβΓ Κβνίβιν 2 , είτε μέ τή μορφή τών πρόσφατων 
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επανεκτιμήσεων μεμονωμένων ζωγράφων, δπως 
ή Λιψβΐίοα ΚααίΓπιαηη ή ή Απεπιίβΐα Οβπΐϋε- 
8θίιΓ, είναι βέβαια πολύτιμες στό μέτρο πού εμ¬ 
πλουτίζουν τή γνώση μας γιά τά καλλιτεχνικά έρ¬ 
γα γυναικών καί γενικότερα γιά την ιστορία τής 
τέχνης. I Ιολλά μένουν άκόμη νά γίνουν σ' αύτό 
τόν τομέα, δυστυχώς όμως αύτές οί συγκεκρι¬ 
μένες προσπάθειες δέν αντιμετωπίζουν ούσιαστικά 
τό ερώτημα «Γιατί δέν ύπάρχουν μεγάλες καλλι- 
τέχνιδες;»· άντίθετα, μάλιστα, επιχειρώντας νά Α¬ 
παντήσουν μέ λαθεμένο τρόπο ένισχύουν άπλώς 
τίς άρνητικές του συνέπειες. 

Υπάρχει όμως καί μιά άλλη προσέγγιση τού 
προβλήματος. I Ιολλές φεμινίστριες στίς μέρες μας 
ισχυρίζονται πώς τά κριτήρια γιά τήν Αξιολόγηση 
τής γυναικείας τέχνης είναι διαφορετικά άπό τά 
κριτήρια πού χρησιμοποιούμε στήν Αντρική τέχνη. 

' Υποστηρίζουν ότι ύπάρχει μιά εύδιάκριτη καί 
Αναγνωρίσιμη «θηλυκή» τεχνοτροπία πού τά μορ¬ 
φικά καί εκφραστικά της γνωρίσματα τή διαχωρί¬ 
ζουν άπό τήν τεχνοτροπία τών άνδρών καλλιτε¬ 
χνών καί πού καθορίζεται άπό τή μοναδικότητα 
τής γυναικείας κοινωνικής θέσης καί εμπειρίας. 

.λυτή ή άποψη είναι Αρκετά εύλογοφανής: 
γενικά, ή έμπειρία καί ή θέση τών γυναικών στήν 
κοινωνία, έπομένως καί στόν καλλιτεχνικό χώρο, 
είναι διαφορετική άπό τήν Αντίστοιχη τών άνδρών 
καί, Ασφαλώς, μιά τέχνη πού παράγεται άπό μιά 
σκόπιμα συγκροτημένη ομάδα γυναικών πού επι¬ 
διώκουν νά προβάλουν τή συλλογική συνείδηση 
γυναικείων βιωμάτων θά μπορεί στυλιστικά νά 
Αναγνωριστεί ώς φεμινιστική, άν όχι θηλυκή τέ¬ 
χνη. Μιά τέτοια δυνατότητα ύπάρχει ώς προοπτι¬ 
κή, άλλά δέν έχει μέχρι σήμερα πραγματωθεΐ. 

Δύσκολα θά μπορούσε κανείς νά προσδιορί¬ 
σει κάποιο λεπτό «θηλυκό» γνώρισμα πού νά δια¬ 
περνά έξίσου καί χωρίς διάκριση τό έργο τής Αγ- 
ΙοιιιΪ8Ϊ£ΐ (δβηΐίΐβοΐιί, τής Μγπο νί^ββ-ΓβΒπιη, 
τής Αιι^οΐίοα ΚειαίΓαιαυπ, τής Κθδ3 ΒοηΗβυτ, 
τής $ιιζ3ΐιιιβ ΥαΙαάοπ, τής ΚαβίΗβ Κο11\νΐΐζ, 
τής ΒογΙ)3Γ3 ΗβμννοηΙι, τής ΟβθΓ£ΐ3 Ο' ΚββΓ- 
ίβ, τής 8ορ1ιίβ ΓαβυΒβΓ - ΑΓρ, τής Ηβίοπ ίΤαπ- 
ΓοιιιΙιηΙθγ, τής ΒίΓοΙ^βΐ Βίΐβχ, τής Βββ ΒοπΙβ- 
οοα καί τής Γουίδβ Νβνβίδοη άλλά καί τής Σα- 
πφούς, τής Μαηβ Βο ΕΓαηοβ, τής ^ηβ ΑαδΙοπ, 
τής Εηιΐ1γ ΒγοπΙο, τής ΟβοΓ^β δαηά, τής Οθογ- 
Πΐοΐ, τής νίΓ^πιία ΥΥοοΙΓ, τής ΟβΓίπιεΙβ 
δίβίπ, τής Απαίδ Νίπ τής Επιίΐχ Όίοΐαπδοπ, τής 
8γ1νΐ3 ΒΙαίΗ καί τής διίδαπ 5οπΐ3£. Σέ κάθε 
περίπτωση οί γυναίκες καλλιτέχνιδες καί συγγρα¬ 
φείς μοιάζουν νά συγγενεύουν περισσότερο μέ άλ¬ 
λους καλλιτέχνες καί συγγραφείς τής δικής τους ε¬ 
ποχής καί Αντίληψης άπ' δ,τι ή μιά μέ τήν άλλη. 

Μπορεί κανείς νά ισχυριστεί πώς οί γυναί¬ 
κες ζωγράφοι είναι περισσότερο έσωστρεφείς, 
πώς φανερώνουν μιά απαλότητα καί περισσότε¬ 


ρες Αποχρώσεις στή χρήση τών υλικών τους. 
Ωστόσο, ποια άπό τίς ζωγράφους πού άναφέρα- 
με πιό πάνω είναι περισσότερο έσωστρεφής άπό 
τόν ΙΙβίΙοιι, ποιά ξεπερνάει τόν ΟογοΙ σέ Απαλό¬ 
τητα καί σέ λεπτότητα Αποχρώσεων στό χειρι¬ 
σμό τού χρώματος; Ό Γγ3£οπ3π 1 είναι περισσό¬ 
τερο ή λιγότερο «θηλυκός» άπό τήν Μπιθ Υί^ββ- 
ΓβΒηιιι; Δέν πρόκειται μάλλον γιά μιά «θηλυκό¬ 
τητα» πού μπορεί νά Αποδοθεί σ' ολόκληρο τό 
στύλ ροκοκό τής Γαλλίας τού 18ου αιώνα, άν τό 
κρίνουμε μέ τά δυό μέτρα καί σταθμά τής «άρ- 
ρενωπότητας» καί τής «θηλυκότητας»; Ασφα¬ 
λώς, άν ή κομψότητα, ή λεπτότητα καί ή επιτή¬ 
δευση πρέπει νά καταχωρηθοΰν στά διακριτικά 
γνωρίσματα μιας «θηλυκής» τεχνοτροπίας, δέν υ¬ 
πάρχει τίποτε τό εύθραυστο στό Άλσγσπάζαρο 
τής ΙΙοδα Βοηΐιβιιτ. "Αν σέ ορισμένες περιόδους 
γυναίκες ζωγράφοι Απεικόνισαν σκηνές οικο¬ 
γενειακής ζωής, παρόμοιες σκηνές ζωγράφισαν 
οί Φλαμανδοί μικροί Μαιτρ, ό ΟίΗΐτΙίη καί οί ίμ- 
πρεσιονιστές — Ηβηοίτ καί Μοηβί— δπως ή Μοη- 
δοΐ καί ή (Ι3δδ3ί1. Αναμφίβολα, άλλωστε, ή άπλή 
έπιλογή ορισμένων θεμάτων δέν μπορεί νά εξι¬ 
σωθεί μέ τεχνοτροπία, πολύ περισσότερο μέ κά¬ 
ποια πεμπτουσία θηλυκής τεχνοτροπίας. 

Τό πρόβλημα έχει τίς ρίζες του δχι τόσο 
στή «φεμινιστική» Αντίληψη γιά τή «θηλυκότητα» 
στήν τέχνη όσο στήν παρανόηση τού ίδιου τού 
χαρακτήρα τής τέχνης: στήν Απλοϊκή ιδέα δτι ή 
τέχνη είναι ή άμεση, προσωπική έκφραση μιας Α¬ 
τομικής συγκινησιακής εμπειρίας — ή μεταγραφή 
τής προσωπικής ζωής σέ οπτικούς όρους. ’Αλλά 
ή τέχνη, τουλάχιστον ή Αληθινή τέχνη, δέν έχει 
ποτέ αυτόν τό χαρακτήρα. Ή καλλιτεχνική δη¬ 
μιουργία προϋποθέτει μιά γλώσσα τής μορφής 
συνεπή πρός τόν έαυτό της, περισσότερο ή λιγό¬ 
τερο εξαρτημένη, ή καί Απαλλαγμένη άπό χρονι¬ 
κά καθορισμένες συμβάσεις, σχήματα, ή σημειο¬ 
γραφικά συστήματα πού ό καλλιτέχνης πρέπει νά 
τά μάθει ή νά τά επεξεργαστεί μέ μελέτη, μαθη¬ 
τεία ή μακρόχρονο Ατομικό πειραματισμό. 

Είναι λοιπόν γεγονός ότι όσο ξέρουμε, δέν 
ύπάρχουν μεγάλες καλλιτέχνιδες, μολονότι ύ¬ 
πάρχουν ενδιαφέρουσες φυσιογνωμίες πού δέν ά- 
ποτέλεσαν σχεδόν ποτέ αντικείμενο έρευνας καί 
έκτίμησης — δέν ύπάρχουν μεγάλες καλλιτέχνι- 
δες δπως δέν ύπάρχουν μεγάλοι λιθουανοί τζαζί- 
στες ή έσκιμώοι τεννίστες. Αύτό τό γεγονός μπο¬ 
ρεί νά είναι λυπηρό, άλλά κανενός είδους μετα¬ 
ποίηση τών ιστορικών ή κριτικών μαρτυριών δέν 
θά Αλλάξει τήν κατάσταση. Δέν ύπάρχουν γυναί¬ 
κες ίσης άξίας μέ τόν Μιχαήλ "Αγγελο ή τόν 
ΙΙθιιιΒγβικΙι, τόν ϋβΙαβΓοίχ ή τόν Οόζαηηβ, τόν 
ΡΪ0338Ο ή, τόν ΜαΒδ&β ή άκόμη στήν εποχή μας, 
μέ τόν Υνίΐίβηι άβ Κοοπίπ# ή τόν ΥΥηγΗοΙ. "Αν υ¬ 
πήρχε πράγματι μεγάλος Αριθμός αξιόλογων 
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γυναικών ζωγράφων πού ό ρόλος τους σκόπιμα 
άποσιωπήθηκε ή αν έπρεπε πράγματι νά υπάρ¬ 
χουν διαφορετικά άξιολογικά κριτήρια γιά τή 
γυναικεία τέχνη πού, σύμφωνα μ" αύτή την αντί¬ 
ληψη, άντιτίθεται ριζικά στήν άνδρική —καί λο¬ 
γικά οί δυό αύτές ύποθέσεις δεν μπορούν νά ι¬ 
σχύουν εξίσου— τότε γιατί αγωνίζονται οί φε¬ 
μινίστριες; Λν οί γυναίκες έχουν κατακτήσει 
στίς τέχνες μιά ισότιμη θέση μέ τούς άντρες, τότε 
ή ίσχύουσα κατάσταση δέν χρειάζεται καμιά α¬ 
πολύτως άλλαγή. 

Στήν πραγματικότητα όμως, όπως ξέρουμε, 
τόσο στίς τέχνες όσο καί σέ πολλούς άλλους το¬ 
μείς οί προοπτικές δέν είναι διόλου ρόδινες γιά 
όλα έκεΐνα τά άτομα πού, πρός κακή τους τύχη, 
δέν άνήκουν εκ γενετής στή λευκή φυλή, κατά 
προτίμηση στή μεσοαστική τάξη καί κυρίως στό 
άνδρικό φύλο. Τό κακό δέν προέρχεται άπό τό 
πεπρωμένο μας, τίς ορμόνες, τόν κύκλο τών εμ¬ 
μήνων μας ή τήν εσωτερική μας κενότητα άλλά 
άπό τούς θεσμούς καί τήν εκπαίδευσή μας — ε¬ 
κπαίδευση πού θεωρούμε ότι περιλαμβάνει καί 
κάθε τι πού μάς συμβαίνει άπό τή στιγμή πού ερ¬ 
χόμαστε, προβάλλοντας πρώτο τό κεφάλι, σ’ αυ¬ 
τό τόν κόσμο τών σημασιακών συμβόλων, ση¬ 
μείων καί σημάτων. Αντίθετα είναι ένα θαύμα 
πού παρ' όλες τίς συντριπτικές άνισότητες σέ βά¬ 
ρος μας, τόσες γυναίκες κατάκτησαν τήν ύπερο- 
χή —άν όχι τό άμετρο μεγαλείο— σ’ αύτά τά οχυ¬ 
ρά τού άνδρικού φύλου πού αντιπροσωπεύουν ή 
επιστήμη, ή πολιτική ή οί τέχνες. 

Σέ ορισμένους τομείς πράγματι, οί γυναίκες 
πέτυχαν τήν ισότητα. Ένώ δέν ύπάρχει καμιά με¬ 
γάλη μουσικοσυνθέτις, πολλές γυναίκες έχουν 
διαπρέψει στό τραγούδι* άν δέν έχουμε θηλυκό 
81 ιαΚ 6 δρβ 3 Γ 6 , έχουμε όμως μιά ΒηοΗθΙ, μιά 
ΒθπιΗηιτΙι καί μιά ϋιΐδβ. "Οπου εκφράζεται θεσμι¬ 
κά μιά άνάγκη, άνοίγεται καί ένας δρόμος: όταν 
τό κοινό, οί συγγραφείς καί οί συνθέτες ζήτησαν 
περισσότερο ρεαλισμό καί μεγαλύτερη ποικιλία 
άπ" ό,τι μπορούσαν νά προσφέρουν άγόρια ντυ¬ 
μένα μέ γυναικεία ρούχα ή ύψίφωνοι καστράτοι, 
βρέθηκε ένας τρόπος νά είσαχθούν καί γυναίκες 
στήν εκτέλεση, έστω καί άν σέ μερικές περιπτώ¬ 
σεις θά ήταν άναγκασμένες νά εκπορνευτούν καί 
λίγο γιά νά διαφυλάξουν τήν σταδιοδρομία τους. 
Τέλος, σέ ορισμένες τέχνες πού άπαιτούν εκτέλε¬ 
ση, όπως τό μπαλέτο, οί γυναίκες έχουν κυριολε¬ 
κτικά μονοπωλήσει τό μεγαλείο. 

Δέν είναι τυχαίο ότι τό συνολικό κρίσιμο 
ζήτημα τών προϋποθέσεων πού άπαιτούνται 
γενικά γιά τή δημιουργία μεγάλης τέχνης έχει ε¬ 
λάχιστα διερευνηθεί ή ότι οί προσπάθειες διε- 
ρεύνησης τόσο συνολικών προβλημάτων παρα¬ 
μερίζονταν μέχρι πρόσφατα ως μή έπιστημονι- 
κές, άχανείς ή άρμοδιότητα άλλων κλάδων, όπως 


ή κοινωνιολογία. Ωστόσο μιά άμερόληπτη, α¬ 
πρόσωπη, κοινωνιολογικά προσανατολισμένη 
προσέγγιση θά άποκάλυπτε πώς ολόκληρη ή υ¬ 
ποδομή στήν οποία βασίζεται τό έπάγγελμα τού 
ιστορικού τής τέχνης είναι ρομαντική, έλιτίστι- 
κη, πώς έξυμνεί τό άτομο καί δέν μπορεί παρά νά 
παράγει μονογραφίες. 

Πίσω άπό τό έρώτημα γιά τίς γυναίκες καλ- 
λιτέχνιδες βρίσκουμε άτόφιο τό μύθο τού Μεγά¬ 
λου Καλλιτέχνη —άντικείμενου έκατοντάδων 
μονογραφιών, μοναδικού, ήμίθεου— πού κρύβει 
μέσα του άπό τή μέρα πού γεννήθηκε μιά μυστη¬ 
ριώδη ούσία. 

Ή μαγική αύρα πού περιβάλλει τίς εικαστι¬ 
κές τέχνες καί τούς δημιουργούς τους έχει άποτε- 
λέσει άπό τά πολύ παλιά χρόνια τόν πυρήνα πολ¬ 
λών μύθων. Τίς ίδιες μαγικές ιδιότητες πού άπέ- 
διδε ό I Ιλίνιος στόν Λύσιππο — τή μυστηριώδη έ- 
σωτερική έπιταγή στήν παιδική του ήλικία· τή 
μαθητεία του κοντά στή Φύση, μοναδικό του δά¬ 
σκαλο— τίς συναντάμε στή βιογραφία τού ΟριίΓ- 
ΒθΙ πού έγραψε ό Μαχ ΒαοΗοη τόν δέκατο έννα- 
το αιώνα. Τό παραμύθι τού παιδιού-θαύματος πού 
τό άνακαλύπτει ό φτασμένος καλλιτέχνης ή ό διο¬ 
ρατικός προστάτης, συχνά μέ τήν περιβολή ενός 
ταπεινού νεαρού βοσκού, είναι τό κλασικό μοτίβο 
στή μυθολογία τής τέχνης άπό τότε πού ό ν&δ&Γΐ 
περιέγραψε πώς ό μεγάλος ΟίιηαΒιΐΘ βρήκε τόν 
νεαρό ΟίοΙΙο νά σχεδιάζει πρόβατα πάνω σέ μιά 
πέτρα ένώ φύλαγε τό κοπάδι του. Κατά μυστη¬ 
ριώδη σύμπτωση πολλοί μεταγενέστεροι καλλιτέ¬ 
χνες, δπως ό Ι3οηΐ6ηιοο Ββοοαίιιπιί, ό ^οορο 
8αιΐδονίπο, ό ΑηάΓβα άβΐ Οαδία^ηο, ό ΑηίΐΓβα 
ΜαηΙβ^ηει, ό ΡΓαηοίδοο άβ Ζαι-Βαι-άη καί ό 
Πογα άνακαλύφτηκαν δλοι σέ άνάλογη βουκολι¬ 
κή άτμόσφαιρα. ’Άν πάλι ό Μεγάλος Καλλιτέχνης 
σέ μικρή ήλικία δέν είχε τήν εύτυχία νά διαθέτει 
ώς έφόδιο ένα κοπάδι πρόβατα, τό ταλέντο του θά 
είχε πάντως έκδηλωθεί πολύ νωρίς καί άνεξάρτη- 
τα άπό κάθε έξωτερική ένθάρρυνση: ό Ρίΐίρρο 
Βίρρί, ό Ροαδδίη, ό ΟοιίΓΒβί καί ό ΜοηβΙ, δ¬ 
πως άναφέρεται στίς βιογραφίες τους, άντί νά με¬ 
λετούν τά μαθήματά τους, σκιτσάριζαν συνεχώς 
στά σχολικά τους τετράδια. Ακόμη καί ό ΜίοΗβ- 
Ιειη^βίο, σύμφωνα μέ τή μαρτυρία τού ναδαη, 
περισσότερο σχεδίαζε παρά μελετούσε στά παιδι¬ 
κά του χρόνια. Ό Ρίοαδδο σέ ήλικία μόλις δέκα 
πέντε έτών πέρασε μέσα σέ μιά μέρα δλες τίς εισ¬ 
αγωγικές έξετάσεις τής Ακαδημίας τής Τέχνης 
στή Βαρκελώνη. (Αναρωτιέται βέβαια κανείς τι 
γίνεται μέ δλους έκείνους τούς νεαρούς κακογρά- 
φους καί τά παιδιά-φαινόμενα πού κατέληξαν νά 
γίνουν μέτριοι ή καί άποτυχημένοι καλλιτέχνες.) 

Έστω καί άν ορισμένες άπό αύτές τίς θαυ¬ 
μάσιες ιστορίες βασίζονται σέ κάποιο πραγματι¬ 
κό γεγονός, τό νόημα πού τούς άποδίδεται λει- 
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τουργεί παραπλανητικά. 'Ωστόσο, πολύ συχνά οί 
ιστορικοί τής τέχνης, ενώ ειρωνεύονται αύτού 
τού είδους τή μυθολογία γιά τήν άνάδειξη των 
μεγάλων καλλιτεχνών, τή χρησιμοποιούν ά- 
σύνειδαώς βάση τών επιστημονικών τους ύποθέ- 
σεων και παράλληλα ύπαινίσσονται τή σημασία 
τής κοινωνικής επιρροής, τών ιδεών έκείνης τής 
εποχής κ.τ.λ.. Ειδικότερα, στις μονογραφίες ή ι¬ 
δέα τού Μεγάλου Καλλιτέχνη παίζει πρωτεύοντα 
ρόλο, ενώ οί κοινωνικές δομές καί τά θεσμικά 
πλαίσια πού τόν άνέδειξαν παραμερίζονται ώς 
δευτερεύουσες«έπιρροές» ή στοιχειώδης«ύποδο- 
μή». Ή θεωρία τής μεγαλοφυίας βρίσκεται πάν¬ 
τοτε σέ ήμερήσια διάταξη. Μέ αύτά τά δεδομένα, 
ή άδυναμία τών γυναικών νά δημιουργήσουν με¬ 
γάλα έργα τέχνης μπορεί νά διατυπωθεί μέ τή 
μορφή συλλογισμού: αν οί γυναίκες είχαν τό ά- 
κριβό χάρισμα τής μεγαλοφυίας στήν τέχνη, τό 
χάρισμα τούτο θά φανερωνόταν. Αλλά δέν έχει 
ποτέ φανερωθεί. ’Άρα οί γυναίκες δέν έχουν τό ά- 
κριβό χάρισμα τής μεγαλοφυίας. ("Αν όμως ό 
ΠίοίΧο, τό ταπεινό βοσκόπουλο, καί ό \βπ Οο^Η 
μέ τίς κρίσεις του τά κατάφεραν, γιατί όχι οί 
γυναίκες; 

ν Αν όμως θελήσει κανείς νά έξετάσει μέ ψυ¬ 
χραιμία τίς πραγματικές κοινωνικές καί θεσμικές 
συνθήκες μέσα στίς όποιες γεννήθηκαν τά μεγά¬ 
λα έργα σ’ ολόκληρη τήν ιστορία τής τέχνης, θά 
άνακαλύψει ότι τά γόνιμα καί ούσιαστικά ερωτή¬ 
ματα πού πρέπει νά θέσει ό ιστορικός είναι κά¬ 
πως διαφορετικά. Θά έχει τήν τάση νά άναρωτη- 
θεϊ λ.χ. σέ ποιές κοινωνικές τάξεις άνήκαν λίγο 
ώς πολύ οί καλλιτέχνες στίς διάφορες περιόδους 
τής ιστορίας τής τέχνης — σέ ποιές κάστες καί ύ- 
ποομάδες; Σέ τί ποσοστό οί μεγάλοι καλλιτέχνες 
προέρχονταν άπό οικογένειες όπου ό πατέρας ή 
άλλοι στενοί συγγενείς άνήκαν επίσης στόν καλ¬ 
λιτεχνικό χώρο; Ό ΝΐΚοΙααδ Ρβνδηβτ στό βιβλίο 
του γιά τή Γαλλική Ακαδημία τόν δέκατο έβδο¬ 
μο καί τόν δέκατο όγδοο αιώνα 4 τονίζει ότι η με¬ 
ταβίβαση τού επαγγέλματος άπό πατέρα σέ γιό 
ήταν κάτι τό αύτονόητο. Παρά τίς άξιοσημείωτες 
καί εντυπωσιακές περιπτώσεις τών έξεγερμένων 
(Γβνοΐίόδ) ενάντια στήν εξουσία τού μεγάλου πα¬ 
τέρα στόν δέκατο έννατο αιώνα, είμαστε ύπο- 
χρεωμένοι νά δεχτούμε ότι σέ έποχές πού θεωρεί¬ 
το φυσικό νά άκολουθήσει ό γιος τά βήματα τού 
πατέρα ή καί τού παππού του, ένα μεγάλο ποσο¬ 
στό άξιόλογων καλλιτεχνών είχαν πατέρες καλ¬ 
λιτέχνες. ν Ας θυμηθούμε άπό τήν τάξη τών μεγά¬ 
λων καλλιτεχνών τούς ΗοΙΒβίη, Οατετ, ΗπρΗββΙ 
καί Ββτηίηί· άκόμη καί στούς νεότερους χρόνους 
μπορεί κανείς νά άναφερει τον Ρίοβδδο και τον 
Βι· 3 £[ΐΐ 0 ώς γόνους καλλιτεχνών πού πολύ νωρίς 
προσχώρησαν στό πατρικό επάγγελμα. 

"Οσον άφορά τή σχέση τής τέχνης μέ τήν 


κοινωνική τάξη ένα ενδιαφέρον παράδειγμα γιά 
τό ερώτημα «γιατί δέν ύπάρχουν μεγάλες καλλι- 
τέχνιδες;» είναι τό ερώτημα: «γιατί δέν ύπάρχουν 
μεγάλοι καλλιτέχνες άριστοκρατικής καταγω¬ 
γής;» Δύσκολα μπορεί κανείς νά βρει τό όνομα 
κάποιου καλλιτέχνη, τουλάχιστον πρίν άπό τόν 
άντιπαραδοσιακό 19ο αιώνα, πού νά προέρχεται 
άπό τήν άριστοκρατία* άκόμη καί στό 19ο αιώνα 
ό 1 ) 6 £ 3 .δ καταγόταν άπό τήν κατώτερη άριστο¬ 
κρατία —πού προσεγγίζει περισσότερο τήν άνώτε- 
ρη άστική τάξη— καί μόνο ό Τοαίοαδβ - Ε&ιιΙιτο 
πού ή σωματική του παραμόρφωση τόν οδήγησε 
στό κοινωνικό περιθώριο προερχόταν άπό τά ύψη- 
λότερα στρώματα τής άνώτερης τάξης. 

Μολονότι ή άριστοκρατία πρόσφερε άνέκαθεν 
στήν τέχνη τήν ύψηλή της προστασία καί τό βασι¬ 
κό της κοινό, ελάχιστα, συνέβαλε στήν πραγματι¬ 
κή δημιουργία τής τέχνης, αν έξαιρέσει κανείς με¬ 
ρικές ερασιτεχνικές προσπάθειες, παρά τό γεγονός 
ότι οί άριστοκράτες όπως πολλές γυναίκες, ήταν 
προνομιούχοι ώς πρός τήν εκπαίδευσή τους καί 
τόν ελεύθερο χρόνο πού διέθεταν. Πράγματι τούς 
ένθάρρυναν νά άσχοληθούν μέ τήν τέχνη, άκόμη 
καί νά γίνουν άξιοσέβαστοι ερασιτέχνες, όπως ό έ- 
ξάδελφος τού Ναπολέοντα Γ', ή πριγκίπισσα Μα- 
τθίλδη πού εξέθετε τά έργα της στά έπίσημα δει- 
Ιοιίδ ή ή βασίλισσα Βικτωρία πού μαθήτευσε μαζί 
μέ τόν πρίγκιπα Αλβέρτο κοντά στόν ΕαηΒδββΓ. 

I Ιρέπει λοιπόν κανείς νά συμπεράνει ότι ή μεγα- 
λοφυίά είναι άσυμβίβαστη μέ τή ψυχοσύνθεση τών 
αριστοκρατών, όπως άκριβώς άπουσιάζει άπό τή 
γυναικεία ψυχή; ν Η μήπως οί κοινωνικές άπαιτή- 
σεις καί προσδοκίες πού προβάλλονταν τόσο στούς 
άριστοκράτες όσο καί στίς γυναίκες —ό χρόνος 
πού έπρεπε άπαραίτητα νά άφιερώνουν σέ 
κοινωνικά καθήκοντα, οί διαφόρων ειδών άπαι- 
τούμενες δραστηριότητες — καθιστούσαν άδύνατη 
τήν ολοκληρωτική τους άφοσίωση στήν τέχνη. 

"Οταν τεθούν επιτέλους τά σωστά ερωτήμα¬ 
τα σχετικά μέ τίς συνθήκες παραγωγής έργων τέ¬ 
χνης, καί κατ' επέκταση μέ τήν παραγωγή μεγά¬ 
λων έργων τέχνης, θά πρέπει άναμφίβολα νά εξε¬ 
ταστούν τά συνακόλουθα προβλήματα πού άφο- 
ρούν τή διάνοια καί τό ταλέντο γενικά, καί όχι 
μόνο τή μεγαλοφυια στήν τέχνη. Όπως έχει έπι- 
σημάνει ό Ρία^βΙ, άλλά καί πολλοί άλλοι, ή ι¬ 
κανότητα ή ή διάνοια διαμορφώνεται σταδιακά, 
προοδευτικά άπό τήν παιδική ήλικία καί πέρα καί 
τά σχήματα τής προσαρμογής -συμμόρφωσης ε¬ 
δραιώνονται τόσο νωρίς ώστε μπορεί νά φανούν 
σάν έμφυτα στά μάτια ενός άνυποψίαστου παρα¬ 
τηρητή. Τά συμπεράσματα αύτών τών έρευνών ύ- 
ποδηλώνουν πώς οί έπιστήμονες πρέπει νά έγκα- 
ταλείψουν τή, ρητή ή ενδιάθετη, ιδέα τής άτομικής 
μεγαλοφυίας ώς έμφυτου χαρίσματος. 
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Τό ζήτημα του Γυμνού. 

Μπορούμε τώρα νά προσεγγίσουμε τό ερώτη¬ 
μά μας από μιά πιό λογική σκοπιά. Άς εξετάσου¬ 
με λ.χ. τό άπλό άλλά κρίσιμο θέμα, κατά πόσο τό 
γυμνό μοντέλο ήταν προσιτό στίς επίδοξες καλλι- 
τέχνιδες άπό τήν Αναγέννηση μέχρι τά τέλη τού 
19ου αιώνα. Σ’ αυτή τήν περίοδο ή προσεκτική 
καί παρατεταμένη μελέτη τού γυμνού μοντέλου 
είχε πρωταρχική σημασία γιά τήν παραγωγή κά¬ 
θε μεγαλεπήβολου έργου καί γιά τήν ίδια τήν ου¬ 
σία τής Ιστορικής ζωγραφικής πού τότε θεωρείτο 
ή υψηλότερη κατηγορία τέχνης. Ή πρακτική σχε¬ 
δίου μέ γυμνά, συνήθως άνδρικά, μοντέλα κατείχε 
κεντρική θέση στά έκπαιδευτικά προγράμματα 
τών Άκαδημιών τής Τέχνης ήδη άπό τήν ίδρυσή 
τους στά τέλη τού 16ου καί στίς αρχές τού 17ου 
αιώνα. Επιπλέον, ομάδες καλλιτεχνών καί μαθη¬ 
τών οργάνωναν συχνά ιδιωτικές συναντήσεις στά 
εργαστήριά τους γιά νά έξασκηθούν στό σχέδιο 
γυμνού. ν Ας σημειωθεί δτι ένώ οί μεμονωμένοι 
καλλιτέχνες καί ορισμένες ιδιωτικές σχολές χρη¬ 
σιμοποιούσαν συστηματικά γυναικεία μοντέλα, τό 
γυναικείο γυμνό ήταν άπαγορευμένο σ’ δλες σχε¬ 
δόν τίς κρατικές σχολές καλών τεχνών ώς τό 
1850 καί άργότερα — γεγονός πού ό ΡβνδηβΓ πο¬ 
λύ σωστά τό χαρακτηρίζει «σχεδόν απίστευτο» 5 . 

Αιγότερο άπίστευτο είναι δυστυχώς τό γε¬ 
γονός δτι τά γυμνά μοντέλα, άνδρικά ή γυναι¬ 
κεία, ήταν έντελώς άπρόσιτα στίς επίδοξες καλλι- 
τέχνιδες. "Ως τό 1893 οί σπουδάστριες δέν γίνον¬ 
ταν δεκτές στίς αίθουσες σχεδίου γυμνού στήν ε¬ 
πίσημη άκαδημία τού Λονδίνου καί δταν άργότε¬ 
ρα άρχισαν νά γίνονται δεκτές, τό μοντέλο έπρε¬ 
πε νά είναι «ένμέρει καλυμμένο» 6 . 

Μιά πρόχειρη μελέτη τών πινάκων πού άνα- 
παριστούν μαθήματα σχεδίου γυμνού τήν ίδια ε¬ 
ποχή άποκαλύπτει τήν εξής εικόνα: άνδρες σχε¬ 
διάζουν γυναικείο γυμνό στό έργαστήριο τού 
ΙΙβιιιΒίΉΐκΙΐ;· άνδρες σχεδιάζουν άνδρικό γυμνό 
σέ μιά άκαδημία τού 18ου αιώνα* γυναικείο γυ¬ 
μνό στήν Άκαδημία τής Χάγης καί άνδρικό γυ¬ 
μνό στήν Άκαδημία τής Βιέννης (μέσα τού 18ου 
αιώνα)* άνδρες ξεσηκώνουν καθισμένο άνδρικό 
μοντέλο στόν πίνακα τού Βοί11γ πού άναπαριστά 
τό εσωτερικό τού εργαστηρίου τού Ηοικίοη στίς 
άρχές τού 19ου αιώνα* τέλος ό πίνακας τού Μα- 
ϋιΐβδ ϋοβΙιβΓβαα Εσωτερικό τον Εργαστηρίου 
τού Οαοοίά πού εκτέθηκε στό δαίοη τού 1814 πα^ 
ρουσιάζει ομάδα νεαρών νά εργάζεται έπιμελώς 
μπροστά στό άνδρικό γυμνό μοντέλο. 

ΤΙ πληθώρα «Άκαδημιών» —λεπτομερεια¬ 
κών μελετών μέ γυμνό μοντέλο— άνάμεσα στά 
νεανικά έργα καλλιτεχνών άπό τήν εποχή τού 
8 θΐΐΓ3.1 μέχρι καί τόν 20ο αιώνα μαρτυρεί τή ση¬ 
μασία αυτού τού τομέα σπουδής στήν έξέλιξη 


τού ταλαντούχου νεοδίδακτου ζωγράφου. Τό ε¬ 
πίσημο πρόγραμμα τών άκαδημιών όριζε σέ 
πρώτο στάδιο τήν άντιγραφή σχεδίων καί χαρα¬ 
κτικών, σέ δεύτερο τό σχέδιο μέ βάση ομοιώματα 
όιασήμων έργων γλυπτικής καί σέ τρίτο στάδιο 
τό σχέδιο μέ γυμνό μοντέλο. Ό άποκλεισμός ά¬ 
πό αύτό τό τελευταίο έκπαιδευτικό στάδιο σή- 
μαινε τόν άποκλεισμό άπό τή δυνατότητα δη¬ 
μιουργίας μεγάλης τέχνης — ή άπλούστερα, ό¬ 
πως στήν περίπτωση τών ελάχιστων εκείνων 
γυναικών πού φιλοδοξούσαν νά γίνουν ζωγρά¬ 
φοι, τόν περιορισμό τους στούς «έλάσσονες» ή υ¬ 
ποδεέστερους τομείς τής προσωπογραφίας, ρω¬ 
πογραφίας, τοπιογραφίας ή νεκρών φύσεων. 

"Οσο τουλάχιστον γνωρίζω, στούς πίνακες 
πού άναπαριστούν ζωγράφους ένώ σχεδιάζουν 
μέ γυμνό μοντέλο δέν είκονίζονται γυναίκες πα¬ 
ρά μόνο στό ρόλο τού μοντέλου — γεγονός πού 
δείχνει θαυμάσια πώς λειτουργούν οί κανόνες 
τής ευπρέπειας: δέν υπάρχει κανένα πρόβλημα 
στό νά ποζάρει γυμνή μιά («ελαφριά» βέβαια) 
γυναίκα μπροστά σέ ομάδα άνδρών, απαγορεύε¬ 
ται όμως σέ κάθε γυναίκα νά έξασκηθεΐ στή μελέ¬ 
τη καί άπομίμηση ένός άνδρικού ή γυναικείου 
γυμνού μοντέλου. 

Σκόπιμα περιέγραψα τόσο άναλυτικά τό ζή¬ 
τημα τού γυμνού μοντέλου, ένα μικρό παράδειγ¬ 
μα τής αυτόματης, θεσμικά κατοχυρωμένης διά¬ 
κρισης σέ βάρος τών γυναικών, γιά νά έπιση- 
μάνω τήν καθολική της ισχύ καί τίς συνέπειές 
της, καθώς καί τόν θεσμικό καθορισμό μιας μόνο 
άπό τίς βασικές προϋποθέσεις τής προετοιμασίας 
πού ήταν άπαραίτητη γιά νά άποκτήσει κανείς 
στοιχειώδη έπάρκεια στήν τέχνη μιας ορισμένης 
εποχής. Θά μπορούσα νά άναφερθώ γιά τόν ίδιο 
σκοπό σέ άλλες διαστάσεις αυτού τού κοινωνι¬ 
κού φαινομένου, όπως στό σύστημα μαθητείας, 
στό εκπαιδευτικό σχήμα τών άκαδημιών, μοναδι¬ 
κό σχεδόν κλειδί επιτυχίας —τουλάχιστον στή 
Γαλλία— πού προϋπέθετε κανονική φοίτηση καί 
σειρά διαγωνισμούς πού έπέτρεπαν στό νεαρό νι¬ 
κητή νά έργαστεΐ στή Γαλλική Ακαδημία τής 
Ρώμης. Αύτό τό σχήμα άπέκλειε εκ τών πραγμά¬ 
των τίς γυναίκες, άφού δέν είχαν τό δικαίωμα νά 
διαγωνιστούν ώς τά τέλη τού 19ου αιώνα, οπότε 
τό άκαόημαικό σύστημα είχε χάσει πιά τή σημα¬ 
σία του.Έτσι άν χρησιμοποιήσουμε ώς παράδει¬ 
γμα τή Γαλλία τού 19ου αιώνα (όπου σημειώνε¬ 
ται τό μεγαλύτερο ποσοστό γυναικείας συμμετο¬ 
χής στ Τ ν τ έχνη, *<*ί μάλιστα στά επίσημα Βθίοηδ, 
σέ σύγκριση μέ άλλες χώρες) είναι ολοφάνερο 
ότι «οί γυναίκες δέν γίνονταν άποδεκτές ώς έπαγ- 
γελματίες ζωγράφοι».' Στά μέσα τού αιώνα ή 
άναλογία γυναικών καί άνδρών στήν Τέχνη ήταν 
μία πρός τρεις, άλλά άκόμη καί αυτή ή σχετικά 
ενθαρρυντική στατιστική μάς άπογοητεύει, όταν 


61 




διαπιστώσουμε δτι καμιά από αυτές τίς γυναίκες 
δεν έφτασε στήν ανώτατη βαθμίδα τής καλλιτε¬ 
χνικής επιτυχίας, στήν Εοοίβ άβδ Ββαιιχ Ατίδ, 
μόνο επτά στίς εκατό κέρδισαν κάποιο μετάλλιο 
τοΰ 83ΐοη καί καμιά δέν τιμήθηκε ποτέ μέ τή Κβ- 
£ΐοη (Γ ΙιοιιηβιΐΓ. Χωρίς ένθάρρυνση, εκπαιδευτι¬ 
κές διευκολύνσεις καί επιβράβευση είναι σχεδόν 
άκατανόητο πώς έστω καί μικρός άριθμός γυναι¬ 
κών άσχολήθηκε επαγγελματικά μέ τίς τέχνες. 

Λυτά τά δεδομένα εξηγούν επίσης γιατί στό 
χώρο τής λογοτεχνίας οί γυναίκες είχαν τή δυνα¬ 
τότητα νά συναγωνιστούν τούς άνδρες μέ πιό ί¬ 
σους ορούς — άκόμη καί νά παίξουν πρωτοπο¬ 
ριακό ρόλο. Ένώ ή καλλιτεχνική δημιουργία ά- 
παιτούσε παραδοσιακά τήν εκμάθηση συγκεκρι¬ 
μένων τεχνικών καί τήν άπόκτηση ορισμένης δε- 
ξιοτεχνίας —μέ καθορισμένη σειρά, σέ θεσμικό 
περιβάλλον άλλο άπό τό σπίτι καί εξοικείωση μέ 
τούς ειδικούς κώδικες τής εικονογραφίας καί των 
μοτίβων—, γιά τόν ποιητή ή τό μυθιστοριογράφο 
οί δροι είναι διαφορετικοί. Καθένας, άκόμη καί 
μιά γυναίκα, πρέπει νά μάθει τή γλώσσα του, 
μπορεί νά μάθει άνάγνωση καί γραφή καί νά πει¬ 
ραματίζεται πάνω στό χαρτί, χωρίς νά βγαίνει ά- 
πύ τό σπίτι του. Υπεραπλουστεύω βέβαια τά 
πράγματα, άλλά πιστεύω πώς αύτές οί διαφορο¬ 
ποιήσεις εξηγούν γιατί ύπήρξε μιά Επιί1γ ΟίοΙάπ- 
δοιι ή μιά Υίτ^πώ ΥΥοοΙΓ καί δέν ύπήρξαν (του¬ 
λάχιστον μέχρι πρόσφατα) άντίστοιχες προσωπι¬ 
κότητες στίς εικαστικές τέχνες. 

Λέν θίξαμε, βέβαια, καθόλου τίς «στοιχειώ¬ 
δεις» άπαιτήσεις πού έπρεπε νά άντιμετωπίσουν 
οί μεγάλοι καλλιτέχνες, άπαιτήσεις στίς όποιες οί 
γυναίκες θά ήταν άδύνατο τόσο γιά σωματικούς 
δσο καί κοινωνικούς λόγους νά άνταποκριθούν. 
Στήν Αναγέννηση άλλά καί άργότερα ό Μεγά¬ 
λος Καλλιτέχνης δχι μόνο συμμετείχε στίς ύπο- 
θέσεις τής άκαδημίας, άλλά έπρεπε ταυτόχρονα 
νά συνδέεται καί νά άνταλλάσσει ιδέες μέ μέλη 
τών ούμανιστικών κύκλων, νά δημιουργεί καλές 
σχέσεις μέ τούς προστάτες τής τέχνης, νά ταξι¬ 
δεύει ελεύθερα καί κάποτε νά εμπλέκεται στήν 
πολιτική ζωή καί στίς μηχανορραφίες. Ούτε μι¬ 
λήσαμε γιά τίς οργανωτικές ικανότητες πού α¬ 
παιτούσε ή λειτουργία ένός μεγάλου άτελιέ- 
έργοστασίου, δπως ήταν λ.χ. τό εργαστήριο τού 
Ι1ιιί>6ΐΐ8. Ενας μεγάλος οΗβΓ (Γ βοοίβ έπρεπε νά 
είναι εξοπλισμένος μέ άπέραντη αύτοπεποίθηση 
καί κοσμική άνεση, καθώς καί μ" ένα φυσικό αί¬ 
σθημα κυριαρχίας καί δύναμης γιά νά κατευθύνει 
τήν παραγωγή τών έργων καί συνάμα νά έπιστα- 
τεί καί νά καθοδηγεί μεγάλο άριθμό σπουδαστών 
καί βοηθών. 

ν Λς δούμε τώρα σέ άντιπαράθεση μέ τήν α¬ 
πόλυτη προσήλωση, μέ τό ολοκληρωτικό δόσιμο 
πού ήταν κοινωνικός δρος γιά έναν οΙιβΓιΤ έοοίβ 


ποιά εικόνα γυναίκας-ζωγράφου παρουσιάζουν 
τά εγχειρίδια καλής συμπεριφοράς καί ή λογοτε¬ 
χνία τού 19ου αιώνα. Πράγματι ή ύπογράμμιση 
ένός χαμηλού, μόλις επαρκούς καί αύτο- 
ύποβιβαζόμενου επιπέδου έρασιτεχνισμού — ή 
άντιμετώπιση τής τέχνης σάν νά είναι κάτι άνά- 
λογο μέ τό κέντημα ή τό πλέξιμο μέ τό βελονάκι, 
σάν τό καταλληλότερο συμπλήρωμα τής καλής 
άνατροφής μιας νεαρής γυναίκας — άναχαίτιζε 
καί εξακολουθεί νά άναχαιτίζει κάθε άληθινή έπί- 
δοση άπό τή μεριά τών γυναικών. Αύτή άκριβώς 
ή έμφαση μετατρέπει τή σοβαρή ενασχόληση σέ 
έπιπόλαιη ικανοποίηση, πολυπραγμοσύνη ή ερ¬ 
γασιοθεραπεία >$αί τείνει μέχρι σήμερα νά δια¬ 
στρεβλώνει τή σύνολη ιδέα τής τέχνης καί τόν 
κοινωνικό της ρόλο. 

Σ’ ένα βιβλίο συμβουλών πρός τίς γυναίκες 
—γραμμένο στά μέσα τού 19ου αιώνα καί ιδιαίτε¬ 
ρα δημοφιλές στίς άγγλόφωνες χώρες— μέ τόν 
τίτλο Ό οικογενειακός σύμβουλος καί οικιακός ο¬ 
δηγός, ή συγγραφέας, κυρία Εΐΐΐδ, συμβουλεύει 
σέ σοβαρό τόνο τίς γυναίκες νά μήν επιδίδονται 
μέ δλες τίς δυνάμεις τους σ’ ένα μόνο τομέα ούτε 
νά καταβάλλουν ύπερβολική διανοητική προσ¬ 
πάθεια. Γιατί «γιά μιά γυναίκα έχει πολύ μεγαλύ¬ 
τερη άξια νά τά καταφέρνει σχετικά καλά σέ πολ¬ 
λά πράγματα ταυτόχρονα παρά νά διαπρέπει σ’ 
ένα άπό αύτά. Στήν πρώτη περίπτωση, ή γυναίκα 
γίνεται χρήσιμη καί ικανή νά άνταπεξέλθει μέ ά- 
ξιοπρέπεια καί άνεση σέ κάθε πιθανή κατάσταση, 
ένώ στή δεύτερη τό μόνο πού μπορεί νά ελπίζει 
είναι δτι θά εντυπωσιάσει γιά λίγο τόν κύκλο 
της* άφιερώνοντας όμως δλο τό χρόνο της σέ μιά 
δραστηριότητα, θά ύστερεί άναπότρεπτα σ'* δλες 
τίς άλλες. ' 11 εύφυΐά, ή μάθηση καί ή γνώση είναι 
θεμιτές μόνο στό μέτρο πού συμβάλλουν στήν ή- 
θική άρτιότητα τής γυναίκας. Ότιδήποτε μπορεί 
νά άπασχολήσει τό μυαλό της άποκλείοντας τή 
σκέψη άλλων πραγμάτων, ότιδήποτε μπορεί νά 
άπομακρύνει τίς σκέψεις της άπό τούς άλλους 
καί νά τίς έπικεντρώσει στόν έαυτό της πρέπει νά 
άποφεύγεται γιατί είναι καταστροφικό γιά τήν ί¬ 
δια καί γιά τούς άλλους.» 8 

Στά πλαίσια αύτής τής άντίληψης ή κυρία 
Ε11Ϊ8 έκθειάζει τή ζωγραφική γιατί θεωρεί δτι πα¬ 
ρουσιάζει ένα βασικό πλεονέκτημα σέ σχέση μέ 
τή μουσική: είναι μιά ήσυχη άπασχόληση πού 
δέν ένοχλεί κανένα* έπιπλέον, άποσπά τό νού ά- 
πύ τήν ένδοσκόπηση καί εξασφαλίζει στή γυναί¬ 
κα τή γενική έκείνη εύθυμη διάθεση πού άποτε- 
λεί μέρος τών κοινωνικών καί οικιακών της ύπο- 
χρεώσεων. Τέλος, είναι μιά δραστηριότητα πού 
αναλαμβάνεται ή έγκαταλείπεται άνάλογα μέ τίς 
περιστάσεις καί τίς προτιμήσεις τής στιγμής χω¬ 
ρίς καμιά σοβαρή άπώλεια. 9 Αύτή ή άποψη 
προστατεύει βέβαια τούς άντρες άπό ένα άνεπι- 
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θύμητο ανταγωνισμό στις ((σοβαρές» επαγγελμα¬ 
τικές τους δραμστηριότητες, ενώ ταυτόχρονα ά- 
φήνει ανέπαφα τά προνόμιά τους στην οικο¬ 
γενειακή εστία καί τούς επιτρέπει νά έπιδιώξουν 
ανενόχλητο την πραγματοποίηση των δικών 
τους καλλιτεχνικών φιλοδοξιών. Καί ας μη θεω¬ 
ρήσουμε δτι πρόκειται γιά μιά ξεπερασμένη κα¬ 
τάσταση πραγμάτων. Καθημερινά διαπιστώνου¬ 
με δτι, δπως στό 19ο αιώνα, ό έρασιτεχνισμός, ή 
κενοδοξία, ή έλλειψη σοβαρότητας, ή υπογράμ¬ 
μιση τής «κομψότητας» στά καλλιτεχνικά χόμπυ 
τών γυναικών τροφοδοτούν τήν αύτοπεποίθηση 
τού επιτυχημένου, επαγγελματικά στρατευμένου 
άνδρα πού έπιτελεΐ «πραγματικό» έργο. Γιατί 
«πραγματικό» γυναικείο έργο είναι κατά βάση ε¬ 
κείνο πού άμεσα ή έμμεσα ύπηρετεΐ οικογενεια¬ 
κούς σκοπούς. Κάθε άλλη ενασχόληση καταχω- 
ρεΐται στά κεφάλαια τής ψυχαγωγίας, τού εγωι¬ 
σμού ή τής έγωπάθειας καί, σέ τελική άνάλυση, 
παραπέμπει σιωπηρά στό σύμπλεγμα τού εύνου- 
χισμοΰ. 

Επιτυχίες 

Τί συμβαίνει όμως μέ τίς ελάχιστες έκείνες 
ήρωικές γυναίκες πού στίς διάφορες φάσεις τής ι¬ 
στορίας τής τέχνης κατόρθωσαν παρ'* δλα τά εμ¬ 
πόδια νά διαπρέψουν; Υπάρχουν ορισμένες 
κοινές ιδιότητες πού τίς χαρακτηρίζουν ώς ομά¬ 
δα ή ώς άτομα; Μολονότι δέν μπορούμε νά διε- 
ρευνήσουμε τό θέμα διεξοδικά, μπορούμε νά έπι- 
σημάνουμε μερικά ενδιαφέροντα γενικά στοι¬ 
χεία: όλες σχεδόν οί καλλιτέχνιδες είτε είχαν πα¬ 
τέρα καλλιτέχνη είτε —στό 19ο καί στον 20ο— 
συνδέονταν στενά μέ κάποιο διάσημο καλλιτέ¬ 
χνη. Αύτό τό χαρακτηριστικό ισχύει βέβαια καί 
γιά τούς άνδρες: άναφέραμε ήδη περιπτώσεις 
στίς όποιες πατέρας καί γιός ήταν ζωγράφοι. 
Ωστόσο στίς γυναίκες τό φαινόμενο άποτελεί 
γενικό κανόνα, τουλάχιστον μέχρι πρόσφατα. 
’Λπό τή θρυλική γλύπτρια δυΗίηα νοη δίβίηΗυβΗ 
στόν 15ο αιώνα, στήν οποία, σύμφωνα μέ τήν το¬ 
πική παράδοση, οφείλονται οί παραστάσεις στήν 
είσοδο τού Καθεδρικού Ναού τού Στρασβούρ¬ 
γου, ώς τή Κθ 83 ΒοηΗβυτ, τήν πιό διάσημη ζω¬ 
γράφο ζώων στόν αιώνα της —μέ ενδιάμεσα πα¬ 
ραδείγματα τίς περίφημες ζωγράφους Μοηβΐία 
ίΐοΒυδΗ, κόρη τού ΤίηΙοτβαο, τή Γ&νίιώι Ροη- 
Ι 3 ΐΐ 3 , τήν Αιΐβπιίδίυ. ΟβηΗΙβδβΗί, τήν ΕΗδβΒβίΗ 
ΟΗβτοιι, τήν Μπιβ νί^ββ-ΓβΗηιη καί τήν Αη^βΐί- 
03 ΚηυίΒηηηη — όλες οί γνωστές καλλιτέχνιδες 
ήταν κόρες ζωγράφων. Στόν 19ο αιώνα ή ΒβτίΗβ 
ΜοΗδοί συνδεόταν στενά μέ τόν ΜβηβΙ καί άργό- 
τερα παντρεύτηκε τόν άδελφό του, ενώ ή Μβτγ 
ϋαδδ 3.1 επηρεάστηκε σέ μεγάλο βαθμό άπό τήν 


τεχνοτροπία τού Όβ£3δ πού ήταν στενός της φί¬ 
λος. Στό δεύτερο ήμισυ τού δέκατου ένατου 
αιώνα ή ίδια ρήξη μέ τήν παράδοση καί ή άπόρ- 
ριψη καθιερωμένων τεχνικών πού έπέτρεψαν 
στούς άνδρες καλλιτέχνες νά κινηθούν πρός δια¬ 
φορετικές κατευθύνσεις απ’ δ,τι οί πατέρες τους 
έδωσαν έξίσου τή δυνατότητα στίς γυναίκες —μέ 
επιπρόσθετες βέβαια δυσκολίες— νά χαράξουν 
καινούργιους δρόμους. Αρκετές άπό τίς νεότε¬ 
ρες καλλιτέχνιδες, δπως ή δυζβηηβ νβΙβΒοη, ή 
Ρααΐα ΙΥΙοΒβτδοΗη ΒββΚβτ, ή ΚυβίΗβ ΚοΠννΐΐζ ή ή 
Γοιιίδβ Νβνβίδοη, δέν προέρχονταν άπό οικο¬ 
γένειες καλλιτεχνών, άν καί πολλές άπό τίς πιό 
σύγχρονες καλλιτέχνιδες ήταν παντρεμένες μέ 
καλλιτέχνες. 

Θά είχε ενδιαφέρον νά διερευνήσει κανείς 
τό ρόλο πού έπαιξε ίσως στή δημιουργική εξέλι¬ 
ξη αύτών τών γυναικών ή εύμενής στάση ή καί ή 
άμεση ενθάρρυνση τού πατέρα: λ.χ. ή ΚυβίΗβ 
ΚοΙΙννΐΐζ καί ή Β3 τ 1>3Γ3 11βρ\νοτΐΗ άναφέρονται 
μέ ιδιαίτερη εύγνωμοσύνη στήν ήθική στήριξη 
καί βοήθεια πού είχαν άπό τόν πατέρα τους στήν 
καλλιτεχνική τους σταδιοδρομία. 

Γιά τό πώς άντιμετώπισαν οί καλλιτέχνιδες 
τήν πατρική εξουσία καί γιά τίς πιθανές τους «ε¬ 
ξεγέρσεις» μόνο ύποθέσεις μπορούμε νά κάνου¬ 
με, καθώς δέν ύπάρχουν πολλά στοιχεία γι’ αύτό 
τό κομμάτι τής ζωής τους. Ωστόσο ένα πράγμα 
είναι βέβαιο: γιά μιά γυναίκα ή επιλογή μιας στα¬ 
διοδρομίας, καί μάλιστα στήν τέχνη, προϋπέθετε 
καί προϋποθέτει άκόμη έναν κάποιο άντικομφορ- 
μισμό. Σέ τελική άνάλυση, δσες γυναίκες κατόρ¬ 
θωσαν νά διαπρέψουν στόν κόσμο τής τέχνης, τό 
κατόρθωσαν μόνο υιοθετώντας φανερά ή συγκα¬ 
λυμμένα τίς «άνδρικές» ιδιότητες τής προσήλω¬ 
σης καί συγκέντρωσης σ' ένα στόχο, τής άποφα- 
σιστικύτητας καί επιμονής, τής ολοκληρωτικής 
στράτευσης σ' ένα έργο ζωής πού ύπηρετούσε τή 
δική τους άτομική ολοκλήρωση. 

Κο8β ΒοηΗβιπ· 

Θά επιχειρήσουμε τώρα νά σκιαγραφήσου¬ 
με τήν προσωπικότητα μιας άπό τίς πιό πετυχη¬ 
μένες καί άξιες ζωγράφους όλων τών εποχών, 
τής ΙΙο$3 ΒοηΗβυτ (1822-1899) πού τό έργο της, 
άν καί σήμερα πιά θεωρείται ξεπερασμένο, έξακο- 
λουθεί νά παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον γιά 
τό μελετητή τής τέχνης τού δέκατου ένατου 
αιώνα καί τής ιστορίας τού αισθητικού γούστου 
γενικά. ΊΙ Κθ53 ΒοηΗβυτ, ένμέρει έξαιτίας τής 
μεγάλης φήμης της, εκπροσωπεί τή γυναίκα καλ- 
λιτέχνιδα πού εκφράζει μέ τόν πιό έντυπωσιακό 
τρόπο όλες τίς δυνατές συγκρούσεις, όλες έ- 
κείνες τίς εσωτερικές καί εξωτερικές άντιφάσεις, 
τίς τόσο χαρακτηριστικές γιά τό φύλο καί τό έ- 
πάγγελμά της. 

Ί1 επιτυχία τής 11θ83 ΒοηΗβυτ ύπογραμμίζει 
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τό ρόλο τών θεσμών στην ανάδειξη τού καλλιτέ¬ 
χνη. "Ας σημειωθεί δτι ή ΒοηΗβιιτ διάλεξε τήν κα¬ 
λύτερη εποχή γιά νά γίνει καλλιτέχνις. Εμφανί¬ 
ζεται στά μέσα τού δέκατου ένατου αιώνα δταν ή 
μάχη άνάμεσα στην παραδοσιακή ιστορική ζω¬ 
γραφική καί σέ μιά λιγότερο επιτηδευμένη καί 
πιό ελεύθερη τάση πρός τή ρωπογραφία, τήν το¬ 
πιογραφία καί τις νεκρές φύσεις κερδίζεται άπό 
τή δεύτερη. Εκείνα άκριβώς τά χρόνια συντελεί- 
ται μιά μεγάλη μεταβολή στό κοινωνικό καί θε¬ 
σμικό ύπόβαθρο τής τέχνης: μέ τήν άνοδο τής ά- 
στικής τάξης παρατηρεΐται μεγαλύτερη ζήτηση 
μικρών πινάκων μέ θέματα τής καθημερινής 
ζωής παρά μεγάλων συνθέσεων μέ μεγαλειώδεις 
μυθολογικές ή θρησκευτικές σκηνές. Στή Γαλλία 
εκείνης τής εποχής, όπως στήν Όλλανδία τού 
17ου αιώνα, ή άσταθής οικονομική κατάσταση ύ- 
ποχρέωνε πολλούς καλλιτέχνες νά ειδικεύονται 
σ 1 ένα συγκεκριμένο θεματικό τομέα σέ μιά προσ¬ 
πάθεια νά εξασφαλίσουν τήν επιβίωσή τους. Ή 
άπεικόνιση ζώων ήταν τότε πολύ δημοφιλής, καί 
ή ΙΙθ8Η. ΒοΗβατ άποδείχτηκε ή πιό πετυχημένη έ- 
παγγελματίας αύτού τού είδους ζωγραφικής — αν 
εξαιρέσουμε ίσως τόν Ττο^οη, τής σχολής τού 
ΒβτΒιζοιι, πού γνώρισε τέτοια επιτυχία ζωγραφί¬ 
ζοντας άγελάδες, ώστε προσέλαβε άλλον ένα 
καλλιτέχνη γιά νά τόν βοηθά στήν παραγωγή 
τών πινάκων του. 

Κόρη ενός εξαθλιωμένου καθηγητή σχε¬ 
δίου, ή Βοδα ΒοηΗβιιτ εκδήλωσε πολύ νωρίς τό 
ενδιαφέρον της γιά τήν τέχνη· γιά τίς καλλιτεχνι¬ 
κές της τάσεις καθώς καί γιά τήν ελευθερία τού 
πνεύματος καί τής συμπεριφοράς της χαρακτηρί¬ 
στηκε άμέσως άγοροκόριτσο. Μολονότι ή στάση 
της άπέναντι στόν πατέρα της είναι κάπως διφο¬ 
ρούμενη, θεωρείται βέβαιο δτι εκείνος τήν ένθάρ- 
ρυνε νά άκολουθήσει καλλιτεχνική σταδιοδρο¬ 
μία. Ό Βαίηιοικί ΒοηΗβιιτ ύπήρξε ενεργό μέλος 
τής βραχύβιας κοινότητας τών Σαινσιμονιστών 
πού ίδρυσε γύρω στά 1930 ό στενός συνεργάτης 
τού 83Ϊηΐ-8ίΐΓΐοη, Εη&ηώι, στό ΜβηίΙπιοηΐΗηΙ. 
Μολονότι ή Βοδα ΒοηΗβιιτ περιγελούσε άργότε- 
ρα μερικές άπίθανες έκκεντρικότητες τών μελών 
τής κοινότητας καί άποδοκίμαζε τό επιπρόσθετο 
βάρος πού έδινε στήν ήδη καταπονημένη μητέρα 
της ή άποστολική δράση τού πατέρα της, φαίνε¬ 
ται πώς τό ιδεώδες τής ισότητας τών γυναικών 
πού πρέσβευαν οί Σαινσιμονιστές —καταδίκαζαν 
τό γάμο, πρόβαλλαν σάν σύμβολο χειραφέτησης 
τό άνδρικό ντύσιμο στίς γυναίκες καί ό πνευμα¬ 
τικός τους ήγέτης, 1β Ρβτβ ΕηΓηηώι, άναζητούσε 
μέ κάθε δυνατό μέσο ένα θηλυκό Μεσσία γιά νά 
μοιραστεί τήν εξουσία του—, αύτό λοιπόν τό ι¬ 
δεώδες τής ισότητας τήν είχε ιδιαίτερα εντυπω¬ 
σιάσει δσο ήταν άκόμη παιδί καί δέν άποκλείεται 
νά επηρέασε τή μετέπειτα πορεία της. «Γιατί νά 


μήν είμαι περήφανη γιά τό φύλο μου; » έλεγε κά¬ 
ποτε σέ μιά συνέντευξη. «Ό πατέρας μου, αυτός 
ό ενθουσιώδης κήρυκας τής έπανάστασης, μού έ- 
παναλάμβανε συχνά πώς ή άποστολή τής γυναί¬ 
κας σ 1 αύτό τόν κόσμο είναι νά μεταρσιώσει τό 
άνθρώπινο γένος, πώς είναι ό Μεσσίας τού μέλ¬ 
λοντος. Στίς θεωρίες του οφείλω τήν υψηλή, τήν 
άνώτερη φιλοδοξία μου γιά τό φύλο πού τόσο 
περήφανα εκπροσωπώ καί πού τή χειραφέτησή 
του θά τήν υποστηρίξω ώς τήν τελευταία μου 
πνοή.» 10 "Οταν ή καλλιτέχνις ήταν άκόμη πολύ 
νέα, ό πατέρας ΒοηΗβιιτ τής είχε έμφυσήσει τή 
φιλοδοξία νά ξεπεράσει τή Μπιβ νί^ββ-ΓβΗπιη, 
πρότυπο τότε τής γυναικείας διασημότητας, καί 
τήν είχε ενθαρρύνει μέ κάθε τρόπο στίς πρώτες 
δειλές της προσπάθειες. Ταυτόχρονα ή εικόνα 
τού μαρασμού τής μητέρας της, ύστερα άπό μιά 
ζωή ύπερβολικού μόχθου καί οικονομικής άθλιό- 
τητας, πρέπει νά έπέδρασε στήν άπόφασή της νά 
διατηρήσει μέ κάθε θυσία τόν έλεγχο τού πεπρω¬ 
μένου της καί νά μή γίνει ποτέ διαμέσου τού γά¬ 
μου ή άμισθη δούλα συζύγου καί παιδιών. 

Σ’ εκείνη τήν άνύποπτη άκόμη προφροϋδι- 
κή εποχή, ή Βοδα ΒοηΗβιιτ εξηγούσε στό βιογρά¬ 
φο της δτι δέν είχε θελήσει ποτέ νά παντρευτεί έ- 
πειδή φοβόταν δτι θά έχανε έτσι τήν άνεξαρτησία 
της — είναι τόσες πολλές οί νεαρές γυναίκες, 
πρόσθετε, πού άφήνονται νά οδηγηθούν στό βω¬ 
μό σάν πρόβατα έπί σφαγή! Τήν ίδια ώρα βέβαια 
πού άπέρριπτε τό γάμο γιά τόν εαυτό της καί υ¬ 
πονοούσε δτι κάθε γυναίκα πού παντρεύεται 
χάνει άναπόφευκτα τήν άτομικότητά της, υπο¬ 
στήριζε, άντίθετα άπό τούς Σαινσιμονιστές, δτι ό 
γάμος είναι «ένα μυστήριο άπαραίτητο στήν όρ- 
γάνωση τής κοινωνίας». 

Ένώ λοιπόν έμενε άσυγκίνητη στίς προτά¬ 
σεις γάμου πού τής έκαναν, είχε μιά έντονη, μα¬ 
κροχρόνια καί, άπ’ δ,τι φαίνεται, έντελώς πλα¬ 
τωνική σχέση μέ μιάν άλλη καλλιτέχνιδα, τή Να- 
ΐΠαΙίβ ΐΥΙίβαδ, πού τής κάλυπτε δίχως άλλο τήν 
πολύ άνθρώπινη συναισθηματική της άνάγκη γιά 
συντροφιά καί θαλπωρή. Ασφαλώς ή παρουσία 
αύτής τής εγκάρδιας φίλης δέν άπαιτούσε τίς ί¬ 
διες θυσίες στήν έπαγγελματική της ζωή πού θά 
είχε ύπαγορεύσει ένας γάμος. "Οπως καί νά έχει 
τό πράγμα σέ μιά εποχή δπου τά μέσα άντισύλ- 
ληψης ήταν πολύ περιορισμένα τά πλεονεκτήμα¬ 
τα μιάς παρόμοιας διευθέτησης γιά γυναίκες πού 
ήθελαν νά άποφύγουν τόν περισπασμό τών παι¬ 
διών είναι προφανή. 

Ωστόσο, ένώ ή Βοδα ΒοηΗβιιτ άπέρριπτε 
άνοιχτά τόν συμβατικό γυναικείο ρόλο τής έποχής 
της, ταυτόχρονα παρουσίαζε τό ιδιότυπο έκείνο 
γυναικείο σύνδρομο πού ώθεί μέχρι σήμερα γυναί¬ 
κες επαγγελματικά πετυχημένες νά υιοθετούν έπι- 
όεικτικά κάποιο φανταχτερό «θηλυκό» στοιχείο 



στό ντύσιμό τους ή νά διαλαλούν πανηγυρικά τις 
μαγειρικές τους ικανότητες. Παρά τό γεγονός ότι 
πολύ νωρίς είχε κόψει τά μαλλιά της κοντά καί 
φορούσε άνδρικά ρούχα (άκολουθώντας τό παρά¬ 
δειγμα τής 0 βοι ·£6 δαηά πού με τό διάχυτο ρο¬ 
μαντισμό της είχε έντονα επηρεάσει τήν καλλιτε¬ 
χνική της φαντασία), είχε τονίσει στό βιογράφο 
της, καί άναμφίβολα τό πίστευε είλικρινά, ότι ά- 
πλώς ύποκλινόταν στις ιδιαίτερες άπαιτήσεις τού 
επαγγέλματος της. Διαψεύδοντας άγανακτισμένα 
τίς φήμες ότι σέ νεανική ήλικία κυκλοφορούσε 
στούς δρόμους τού Παρισιού ντυμένη σάν άγόρι, 
είχε προμηθεύσει στό βιογράφο της μιά δαγερρο- 
τυπία πού τήν έδειχνε στά δεκαέξι της χρόνια ντυ¬ 
μένη σύμφωνα μέ όλες τίς λεπτομέρειες τής τότε 
κλασικής γυναικείας μόδας, μέ μόνη έξαίρεση τό 
κουρεμένο της κεφάλι πού τό άπέδωσε στό θάνατο 
τής μητέρας της: «ποιος θά μπορούσε τότε νά 
φροντίζει τήν κόμμωσή μου;» άναρωτιόταν. 

Άπέρριπτε κατηγορηματικά τήν υπόδειξη 
ότι τά παντελόνια της ήταν ένα τολμηρό σύμβο¬ 
λο χειραφέτησης. «Κατακρίνω τίς γυναίκες, έλε¬ 
γε, πού άπαρνούνται τό συνηθισμένο τους ντύσι¬ 
μο, μόνο καί μόνο γιά νά ταυτιστούν μέ τούς άν- 
δρες... Αν είχα διαπιστώσει ότι τά παντελόνια 
ταιριάζουν στό φύλο μου, θά είχα άπαλλαγεΐ μιά 
γιά πάντα άπό τίς φούστες μου. Τούτο όμως δέν 
συμβαίνει, ούτε συμβούλευσα ποτέ καμιά ζωγρά¬ 
φο νά φοράει άνδρικά ρούχα στήν κανονική της 
ζωή. 'Άν μέ βλέπετε ντυμένη μ’ αύτό τόν τρόπο, 
δέν σημαίνει καθόλου ότι έχω τήν πρόθεση νά 
κινήσω τό ενδιαφέρον γύρω μου, όπως προσπά¬ 
θησαν τόσες γυναίκες νά κάνουν, άλλα μόνο ότι 
αύτή ή περιβολή διευκολύνει τό έργο μου. Θυμη¬ 
θείτε ότι γιά μιά ολόκληρη περίοδο περνούσα τίς 
μέρες μου μέσα στά σφαγεία... Ήμουν λοιπόν υ¬ 
ποχρεωμένη νά δεχτώ ότι τά ρούχα τού φύλου 
μου μέ ενοχλούσαν στή δουλειά μου. ΙΥ αύτό ά- 
ποφάσισα νά ζητήσω άπό τό διευθυντή τής ά- 
στυνομίας τήν άδεια νά φορώ άνδρικά ρούχα. 
Αύτά είναι άπλούστατα τά ρούχα τής δουλειάς 
μου καί τίποτε άλλο. Είμαι πρόθυμη όποιαδήπο- 
τε στιγμή νά φορέσω φούστα, δεδομένου μάλιστα 
ότι φτάνει νά άνοίξω ένα ντουλάπι γιά νά βρω 
ένα πλήρες σύνολο γυναικείας εξάρτυσης .» 11 

Είναι κάπως θλιβερό τό γεγονός ότι αύτή ή 
τόσο πετυχημένη καί διάσημη καλλιτέχνις —πού 
ήταν άκούραστα δοσμένη στήν προσεκτική μελέ¬ 
τη τής άνατομίας τών ζώων πού αναζητούσε έ- 
πιμελώς τά μοντέλα της στούς πιο δυσάρεστους 
χώρους· πού παρήγε άδιάλειπτα καί γιά πολλά 
χρόνια ελαιογραφίες γιά ένα πλατύ κοινό* ή τόσο 
αποφασιστική, σίγουρη γιά τόν έαυτό της καί 
άναμφισβήτητα «άρρενωπή» στήν τεχνοτροπία 
της* ή τιμημένη μέ τό πρώτο μετάλλιο στό παρι¬ 
σινό 83 ΐοη· αξιωματικός τής γαλλικής Εβροη ά' 


Βοιιηοατ* άξιωματούχος τού Τάγματος τής Ισα¬ 
βέλλας τής Καθολικής καί τού Τάγματος τού 
Αεοπόλδου τού Βελγίου* ή φίλη τής βασίλισσας 
Βικτωρίας— ύποχρεώθηκε στά ώριμα χρόνια της 
νά άπολογηθεΐ γιά τήν εντελώς λογική ιδιοποίη¬ 
ση άνδρικών τρόπων συμπεριφοράς* ακόμη πιο 
θλιβερό είναι τό γεγονός ότι αίσθάνθηκε υπο¬ 
χρεωμένη νά καταδικάσει δημόσια τίς λιγότερο 
σεμνές όμόφυλές της πού φορούσαν παντελόνια. 
Παρά τήν πατρική προτροπή καί τήν κοινωνική 
της έπιτυχία, έξακολουθούσε νά έχει συνειδησια¬ 
κά προβλήματα γιατί είχε άπαρνηθεϊ μέ ορισμένο 
τρόπο τή θηλυκότητά της. 

Οι δυσκολίες πού δημιουργούν στήν καλλι- 
τέχνιδα οί —συγκαλυμμένες— απαιτήσεις τής 
κοινωνίας προστίθεται μέχρι σήμερα στίς δυσκο¬ 
λίες τού έργου τους. "Ας θυμηθούμε λ.χ. τή σύγ¬ 
χρονη διάσημη γλύπτρια Εοιιίδβ Νβνβίδοη καί 
πώς συνδυάζει μιά πέρα γιά πέρα «μή θηλυκή» 
προσήλωση στό έργο της μέ τίς καταφανώς «θη¬ 
λυκές» ψεύτικες βλεφαρίδες της. Ή ίδια ομολο¬ 
γεί ότι παντρεύτηκε στά δέκα επτά της γνωρίζον¬ 
τας ότι δέν μπορούσε νά ζήσει χωρίς νά δημιουρ¬ 
γεί, μόνο καί μόνο «επειδή ό κόσμος έλεγε ότι 
μιά γυναίκα πρέπει νά παντρεύεται». Ακόμη καί 
στήν περίπτωση τών δύο αυτών διακεκριμένων 
γυναικών —καί είτε μάς άρέσει Τό άλογοσιάζαρο 
είτε όχι, οπωσδήποτε θαυμάζουμε τό επίτευγμα 
τής Κοδα ΒοπΗβιΐΓ— ή συνύπαρξη ενός διφορού¬ 
μενου ναρκισσισμού καί μιάς έσωτερικευμένης 
ενοχής άμβλύνει καί υπονομεύει τήν τέλεια ε¬ 
κείνη αύτοπεποίθηση, τήν απόλυτη βεβαιότητα 
καί τόν (ήθικό καί αισθητικό) αύτοκαθορισμό 
πού άπαιτεϊ τό άνώτερο καί τό πιό νεωτεριστικό 
έργο τέχνης. 

Συμπέρασμα 

Υπογραμμίζοντας τίς θεσμικές ή δημόσιες 
(σέ άντίθεση μέ τίς ατομικές ή ιδιωτικές) προϋπο¬ 
θέσεις τής δημιουργίας μεγάλης τέχνης, έλπίζου- 
με ότι δώσαμε ένα παράδειγμα γιά τή διερεύνηση 
άλλων περιοχών αυτού τού κλάδου. Εξετάζον¬ 
τας κάπως άναλυτικά μία έπιμέρους περίπτωση 
στέρησης ή μειονεξίας —τό γεγονός ότι τά γυμνά 
μοντέλα δέν ήταν προσιτά στίς γυναίκες πού 
σπούδαζαν τέχνη— υποδείξαμε ότι στήν πραγμα¬ 
τικότητα ήταν θεσμικά άδύνατο γιά τίς γυναίκες 
νά διαπρέψουν σέ ίση βάση μέ τούς άνδρες ανε¬ 
ξάρτητα άπό τό όποιο ταλέντο ή τή μεγαλοφυίά 
τους. Ή ύπαρξη ενός μικρού άριθμού πετυχη¬ 
μένων άν όχι μεγάλων καλλιτέχνιδων σ’ ολόκλη¬ 
ρη τήν ιστορία τής τέχνης δέν διαψεύδει μέ 
κανένα τρόπο αύτό τό γεγονός, δεδομένου ότι ά- 
ποτελεί τήν έξαίρεση πού έπιβεβαιώνει τόν 
κανόνα. 

Αύτό πού έχει σημασία είναι ότι οί γυναίκες 
πρέπει νά αντιμετωπίσουν τήν πραγματικότητα 
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τής ιστορίας τους καί τής σημερινής τους κατά¬ 
στασης. Ή μειονεκτική θέση μπορεί πράγματι νά 
είναι μιά δικαιολογία· δεν είναι δμως θεωρητικό 
αξίωμα. Οί γυναίκες μπορεί άντίθετα νά χρησι¬ 
μοποιήσουν τό γεγονός τού περιθωριακού ρόλου 
τους ώς πλεονεκτική σκοπιά γιά νά άποκαλύ- 
ψουν τή γενικότερη θεσμική καί διανοητική άνε- 
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πάρκεια καί τήν ίδια στιγμή πού εξουδετερώνουν 
τήν ψευδή συνείδηση, νά συμμετάσχουν στή δη¬ 
μιουργία θεσμών όπου ή καθαρή σκέψη καί τό ά- 
ληθινό μεγαλείο θά άποτελούν κατακτήσεις εφι¬ 
κτές σέ κάθε άτομο —άνδρα ή γυναίκα— πού έχει 
τήν τόλμη νά παίξει τό στοίχημα, νά δεχτεί τόν 
αγώνα μέ τό άγνωστο. 
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Ή φωνή τού κυρίου τους 



Ό,τι λένε καί δ,τι κάνουν οί γυναίκες δεν είναι φε¬ 
μινιστικό, όπως δεν είναι κάτι τέτοιο δ,τι οί άλλοι, οί 
τρίτοι, ονομάζουν φεμινιστικό απ’ αυτά πού λένε οί 
γυναίκες. Μοιάζει κάπως μέ άφορισμό αυτό πού λέγεται 
παραπάνω άλλά στην πραγματικότητα δέν είναι. "Ας μη 
νομιστεί παράλληλα ότι έφτασε ή στιγμή νά δώσουμε 
τόν ορισμό τού φεμινισμού. Λέμε ν’ άφήσουμε αυτή τή 
χαρά στις εγκυκλοπαίδειες των χρόνων πού έρχονται. 
Εκείνο πού μπορούμε νά πούμε σχετικά εύκολα είναι 
ότι δέν άρκεί νά λέγεται ή νά γίνεται κάτι έν όνόματι 
τού φεμινισμού άκόμη κι άπό γυναίκες μόνον, χωρίς τήν 
παρουσία άνδρών, γιά νά είναι φεμινιστικό. 

Αύτό πού έχει επικρατήσει νά ονομάζεται σήμερα 
φεμινιστικό κίνημα έχει, μέσα στά σχετικά λίγα χρόνια 
άπό τήν εμφάνισή του, άναπτύξει, παρά τις άντιφάσεις 
του, τις διαφωνίες, τις διαιρέσεις του, θεωρίες καί πρα¬ 
κτικές πού τό διαχωρίζουν σαφώς άπό τις διάφορες πα¬ 
ραστάσεις πού δίνουν έγγαστρίμυθοι άντρες, φυσικά α¬ 
πόντες ή παρόντες στή σκηνή ή στήν αίθουσα (παράδει¬ 
γμα άπό τό διεθνή χώρο: ή συνάντηση των γυναικών 
στήν Κοπεγχάγη στά πλαίσια τού Ο!ΙΕ- καί άπό τόν έ- 
θνικό χιορο: τό «Συνέδριο των γυναικιύν Μεσογείου» 
τής Ε.Γ.Ε., καί άλλα πολλά). 

Τό σύγχρονο γυναικείο κίνημα, οί μορφές όργάνιυ- 
σης καί έκφρασής του, οί προβληματισμοί του. τό 
έννοιολογικό του οπλοστάσιο, δέν χριοστάνε (τι νά 
κάνουμε, δέν είναι τά μόνα) τή γέννησή τους στή σύγ¬ 
χρονη έλληνική κοινωνία, πολύ δέ λιγότερο στήν ευθύ- 
γραμμη μετεξέλιξη τού «φεμινιστικού» (πριν εφευρεθεί 
ό ορος) στοχασμού των άρχαίων ήμιύν προγόνων: Αμα¬ 
ζόνιον, Ξανθίππης, Ασπασίας, Φρύνης καί άλλιον πού 
ίσιος πήραν στή συνέχεια τή σκυτάλη, γιά νά τόν μετα¬ 
φέρουν ιός εμάς τρέχοντας πάνω στό στίβο τής γνήσιας 
(προσοχή όμως γιατί ύπάρχουν καί ξενόφερτες άπομι- 
μήσεις) παράδοσης 1 

Τό γεγονός δτι ή ιστορία δέν θά τοποθετήσει τήν 
άπαρχή τού σύγχρονου γυναικείου κινήματος στή σύγ- 
χρονή μας έλληνική κοινωνία (οί έχθροί τού ξενόφερτου 
άς μήν άνατριχιάσουν, άς δείξουν ψυχραιμία καί γιά νά 
παρηγορηθούν άς ψάξουν σέ άρχεία μπάς καί βρούν μή- 


/. Παραθέτουμε ^μεταφρασμένο έν- 
δειχτικό άπόσπασμα άπό τό χείμενο 
((Χνοπιβη ίπ βάαοαίίοπ)) πού ή 
Ε.Γ.Ε. (Ένωση Γνναιχών Ελλάδας) 
παρουσίασε στό ((Πρώτο Μεσογειακό 
Συνέδριο Γυναιχών» μέ Θέμα «Ό ρό¬ 
λος τής γυναίχας στήν 'Εθνιχή άπε- 
λευθέρωση χαί τήν άνάπτυξη»: 

«λ. II διάβρωση τών ελληνικών 
πολιτιστικών αξιών άπό τή Λυτική 
κοινωνία. 

Οί πολιτιστικές αξίες καί παρα¬ 
δόσεις μιας χώρας συγκροτούν τό. 
κοινωνικό περιβάλλον στό όποιο τά 
παιδιά μεγαλώνουν καί άναπτύσσον- 
ται. II Λυτική κοινωνία διά^ρωσε τίς 
πολιτιστικές μας άξιες καί παραδόσεις 
σέ τέτοια έκταση πού οί γυναίκες άντί 
νά έλευΟερωθούν έγιναν όλο καί πε¬ 
ρισσότερο εξαρτημένες. Επιπλέον, καί 
άνδρες καί γυναίκες παγιδεύτηκαν σέ 
προκαθορισμένους ρόλους καί ιδεολο¬ 
γίες πού υπηρετούν τό σύστημα. Ί1 
αυταρχική οικογένεια, τό σχολείο καί 
ή εκκλησία διασώθηκαν μέ τή σημε¬ 
ρινή τους μορφή γιατί μπήκαν στήν ύ- 
πηρεσία τού συστήματος: τό στήριξαν 
και τό διαφύλαξαν φορτώνοντάς μας 
με παρακμασμένη καί δια^ρωμένη 
Χριστιανική παράδοση, πού δέν είχε 
καμιά σχέση ούτε μέ τό έλεύθερο 
πνεύμα τής Αρχαίας Ελλάδας (μι*) 
ούτε μέ τήν έγγενή, στό γνήσια ε¬ 
παναστατικό Χριστιανικό δόγμα, ισό¬ 
τητα καί έλευΟερία («ίο)». 

Μέ τήν άψορμή τού πρώτου πα¬ 
ραθέτουμε χι ένα δεύτερο άπόσπα¬ 
σμα άπό «ριζικά» διαφορετική πηγή 
(α Έγχύχλιος τού ύπουργείου Παι¬ 
δείας πρός τίς Επιθεωρήσεις Μέσης 
χαί Δημοτικής Έχπαιδεύσεως γιά 
τήν προκήρυξη Έτους έλληνιχής πα¬ 
ράδοσης ο) γιατί μάς ήρθε μιά παρά¬ 
λογη ιδέα τού τύπου: Βρέ μπάς χαί σ' 
αύτό τόν τόπο δλοι συμφωνούνε δτι 
είμαστε πολύ χαλά όπως είμαστε χαί 
δτι δέν πρέπει ν ’ άλλάξει τίποτα , μιά 
χαί τό μέλλον μας είναι πίσιο μας χαί 
δτι ό καλύτερος είναι δποιος τό άνα- 
ζητάει πιό πίσω άπό τόν άλλο; 

...«Χαιρόμαστε καί καμαρώνου¬ 
με γιά δ,τι ξεχωριστά δικό μας, έπει- 
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όή αυτό κρατεί, μέσα από τις αναπό¬ 
φευκτες μεταβολές τής κοινωνικής 
ζωής, στύν στερεό άξονα τής εθνότη¬ 
τας. ’Λπό τή θρησκεία ώς τά έθιμα τοΰ 
σπιτιού, από τόν κοινό βίο ώς τά α¬ 
γροτικά έργα, κτίσματα, επιπλώσεις, 
υφαντά, κοινωνικές σχέσεις, έθιμα χα¬ 
ράς καί λύπης, τέχνες, γλώσσα, τρα- 
γούόι, παραμύθι, παροιμία, ντύσιμο, 
χορό, ιερό νόμο τής έλληνικής άδελ- 
φοσύνης, διάρθρωση τής οικογένειας, 
όλα ένόεικτικά καταγραμμένα εδώ 
συναποτελούν τόν άτίμητο θησαυρό 
πού λέγεται Ελληνική Παράδοση»... 

Είθε λοιπόν νά συνεχιστούν 
στους αιώνες των αιώνων οί Πηνε¬ 
λόπες πού υφαίνουν καί περιμένουν, 
οί Ξανθίππες πού γκρινιάζουν ανόη¬ 
τα στό σοφό σύζυγό τους, οί Φρύνες 
πού έπιδεικνύουν τά κάλλη τους 
στους έκπλι^τους άλλά φανερά ι¬ 
κανοποιημένους δικαστές, οί Ασπα¬ 
σίες πού συμπληριόνουν την εικόνα 
τού επιτυχημένου συζύγου τους άλλά 
καί οί Μαρίες πού συλλαμβάνουν μέ 
τόν κρίνο (άλήθεια αυτό είναι από 
τόν γνήσιο επαναστατικό Χριστιανι¬ 
σμό ή άπό τόν άλλο τό διαβρωμένο 
άπό τή Λύση), οί ταπεινές καί με¬ 
τανοούσες Μαγδαληνές μαζί καί τά 
υφαντά, οί έπιπλώσεις καί ή.... οικο¬ 
γένεια!! 


2. Δείτε όσες δέν είδατε ήδη τήν 
παραληρηματική επιφυλλίδα τού άν- 
δρός στην Κλευθεροτυπία τής 
8/5/81. Έχει τόν τίτλο «Καλλιστεία 
καί φεμινισμός: Πόσο άπέχουν;» καί 
υπέρτιτλο -μιά άλλη άποψη γιά τό 
γυναικείο ζήτημα». Μόλις τό διαβά¬ 
σετε κάντε ό,τι νομίζετε. 


πως ό Ένγκελς ήταν ελληνικής καταγωγής και τ’ όνομά 
τον είναι σύντμηση τον Ένγκελόπονλος), δέν είναι τρα¬ 
γικό, γιατί έτσι κι άλλιώς δέν είναι άπό τή «φύση» ά- 
δύνατο νά ριζώσει καί νά πλοντιστεί καί έδώ ή φεμινι¬ 
στική θεωρία καί πρακτική τή στιγμή πού ή σχέση νπο- 
ταγής καί έξάρτησης ανάμεσα στά δύο φύλα είναι γε¬ 
γονός στην Ελλάδα όπως καί παντού άλλον (πονθενά 
μά πονθενά δέν έχει άκόμη άνατραπει ή έξονσιαστική 
σχέση. Έτσι καί κάτι τέτοιο είχε σνμβεί θά τό ’χαμε μά¬ 
θει!) καί τό μόνο πού διαφέρει κατά τόπονς είναι οί μορ¬ 
φές έκφρασης αύτής τής ίεραρχικής σχέσης. 

Οί κοινωνικές προϋποθέσεις σνλλογικής φεμινιστι¬ 
κής έκφρασης δέν λείπονν στην Ελλάδα. Εκείνο όμως 
πού έπίσης άφθονεί είναι ή σννειδητή ή καί άσννείδητη 
προσπάθεια νπαγωγής της στά «προοδεντικά» καθ’ η¬ 
μάς, στην «προοδεντική» έλληνική μας πραγματικότη¬ 
τα, δηλαδή ή προσπάθεια περιορισμού καί ενθνγράμμι- 
σής της μέ τήν κνρίαρχη μίζερη «προοδεντική» άντικν- 
βερνητική προπαγάνδα. Εντνχώς πού τελενταία 2 ό προ 
πολλον άνεκδιήγητος κ. Μαύρος (δημοσιογράφος, τής ά- 
ξίας τον δημοσιογράφον τής «Έλενθεροτνπίας») διεύ- 
ρννε μέ εύστοχη έπιφνλλίδα τον τις προοπτικές τον φε¬ 
μινισμού προς τή «σωστή» «λαϊκή» κατεύθννση. Μεταξύ 
άλλων άκατά/ληπτών, πού σ’ ένα βαθμό οφείλονται σέ ι¬ 
διαίτερα ειδεχθείς νοηματικές καί σνντακτικές εγκλη¬ 
ματικές ενέργειες κατά τής έλληνικής γλώσσας (σνν- 
τρέχει όμως ίσως έδώ ή έλαφρνντική περίσταση τον 
βρασμού γνχικής ορμής) μάς σννιστά έμμεσα νά περιλά- 
βονμε στούς στόχονς τον φεμινισμού τήν παρηγοριά καί 
τήν τέρψη των άδικημένων άπό τή φύση καί τήν.... κα¬ 
κούργα κοινωνία. 

Πολύμορφη, πολύπλενρη καί νπονλη, άπό Μαύ- 
ρονς Γκρίζονς καί Κατάμανρονς δημοσιογράφονς όλον 
τον φάσματος τον νπανάπτνκτον Ελληνικού τύπον, ή 
διαστρέβλωση καί ή γελοιοποίηση τον φεμινισμού, γίνε¬ 
ται άκατάπανστα πολύ σννειδητά καί λίγο άσννείδητα. 
Γενικεύοντας, θά λέγαμε ότι αύτό πού παρατηρούμε στό 
πεδίο τον τύπον, πού, όπως είναι... φνσικό, κνριαρχεί- 
ται άπό άνδρες (οί λίγες γνναίκες πού έχονν διεισδύσει 
δέν διακρίνονται, στή σνντριπτική τονς πλειοψηφία, γιά 
τήν άνεπτνγμένη γνναικεία τονς σννειδηση) είναι ότι 
νίοθετεί τόν όρο «φεμινισμός» γιά νά τον προσδώσει ά- 
κίνδννο, όσες φορές βέβαια δέν πρόκειται γιά άπλώς 
«φανταιζί» ή «άλαλούμ», περιεχόμενο. 

Ένα άλλο πεδίο, εύγενώς άλλά όχι καί χωρίς νστε- 
ροβονλία, παραχωρημένο σέ γνναικειον, αύτή τή φορά, 
φύλον «πρωταγωνίστριες», όπον έπίσης νίοθετείται ό ό¬ 
ρος «φεμινισμός» ή «γνναικείο κίνημα», είναι τό πεδίο 
των γνναικείων σωματείων, οργανώσεων, φορέων, ό¬ 
πως γενικά λέγονται. Ύπάρχονν πολλοί τέτοιοι φορείς 
καί οί διαφορές μεταξύ τονς είναι ποικίλες τον τύπον: 
κομματικές, σνντεχνιακές, χρόνον ίδρνσης, προσώπων 
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ίδρντριών καί άλλες εξίσου αιχμηρές καί προσδιοριστι- 
κές γιά την άνάπτνξη τού γυναικείου κινήματος. Όσο 
γιά τά κοινά χαρακτηριστικά τους θά λέγαμε ότι συμπυ¬ 
κνώνονται στό ότι δανείζουν τη φωνή τους, τή γυναικεία 
φωνή τους, γιά νά μεταδοθεί πιό εύκολα μέσα άπ’ αυτή 
κάποιο μήνυμα προς τίς άλλες γυναίκες, γιά κάποιες 
προοπτικές πού άλλοι έπεξεργάστηκαν γι’ αυτές. Όλες 
αυτές οι προοπτικές καταδικάζουν τίς ενδεχόμενες α¬ 
κρότητες, έξαλλοσύνες, ανατροπές, γιατί έτσι κι άλλιώς 
δέν χρειάζονται, άφού γιά το καλύτερο έχουν προβλέψει 
είτε κάποιος σοσιαλισμός πού θά κάνει μπράφ! τήν επό¬ 
μενη των εκλογών είτε κάποιος άλλος πού μπορεί γιά 
λόγους τακτικούς νά περιορίζει τίς άπαιτήσεις του στό 
17 %, έχει όμως νά έπιδείξει κάμποσα άνά τόν κόσμο 
άνάτυπα τής εκδοχής πού έπαγγέλλεται. 

Όσον άφορά τό οργανωτικό σχήμα των φορέων, 
είτε αυτοί φυτρώνουν κάτω άπό τόν βαρύ ίσκιο των 
' κομμάτων είτε όχι, είναι άπελπιστικά όμοιο άπό τόν ένα 
στόν άλλο. Είναι οργανωμένοι οι φορείς σέ σωματεία, 
μέ κατατεθειμένο στό Πρωτοδικείο καταστατικό και 
διαθέτουν ήγεσία πού τούς έκπροσωπεί, στελέχη πού 
πλαισιώνουν καί μέλη πού ψηφίζουν. Στήν κορυφή τής 
ήγεσίας ή πέριξ βρίσκεται ή σύζυγος κάποιου άντίστοι- 
χου άρχηγού καί τά υπόλοιπα μέλη τού προεδρείου είναι 
άλλες σύζυγοι γνωστών μέχρι διάσημων συζύγων (πε¬ 
θαμένων ή ζωντανών) ή καί κάτοχοι, κατά προτίμηση, 
πανεπιστημιακού διπλώματος. Τά στελέχη, τουλάχιστον 
όταν ό φορέας είναι δημιούργημα κάποιου κόμματος ή 
πεδίο κομματικού άνταγωνισμού, είναι άποσπασμένα 
άπό τό άντίστοιχο κόμμα καί δουλευουν ((στο γυναι¬ 
κείο». Οι οπαδοί πάνε στις συνελεύσεις, πολλές φορές 
μόνο τήν ώρα τής ψηφοφορίας, πληρώνουν συνδρομή, 
άκούνε τίς διαλέξεις πού οργανώνει το προεδρείο γιά νά 
τίς μορφώσει καί μετέχουν σέ εν γένει εκδηλώσεις. Οι 
εκδηλώσεις αυτές θά άπαριθμιστούν στήν έκθεση των 
πεπραγμένων τού περήφανου γιά τήν ((πλούσια δράση 
του» άπερχόμενου διοικητικού συμβουλίου, καί μετά... 
πηγαίνουν όλες μαζί στήν άκρογιαλιά. 

Τά θέματα πάνω στά όποια οί οργανώσεις κινητο¬ 
ποιούν συνήθως τά μέλη τους είναι αύτά πού θεωρούν¬ 
ται ότι ((πιάνουν» στις γυναίκες λόγιο φύσης, δηλαδή 
αύτά πού τίς άπασχολούν ώς μητέρες, κόρες, συζύγους 
καί άδερφές: ή ειρήνη, ή ύγεία, ή περίθαλψη, ή καθαριό¬ 
τητα, τά παιδιά, οί γέροι, ή άκρίβεια ειδικά στά μανάβι¬ 
κα, μπακάλικα καί κρέας πού περιέχονται «στή συνέ¬ 
χεια τού χεριού τους» δηλαδή στό ((πανέρι τής νοικοκυ¬ 
ράς » λ 

Κεραίες άναμετάδοσης συνθημάτων καί θέσεων 
των κομμάτων ή / καί διεθνών οργανισμών καί ορ¬ 
γανώσεων, οί γυναικείοι φορείς, έχουν όλοι τήν έκτίμη- 
ση καί τόν άπαιτούμενο σεβασμό όλων (μερικοί, βέβαια, 
όπως οί κ.κ. Κουμάντος, Θεοχαράτος ή Μαύρος τούς 
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3. Ενδεικτικά άναφέρονμε τους 
«Άμεσους Στόχους» τής Ε.Γ.Ε. έτσι 
όπως γράφονται στό γαλλόφωνο τρί- 
πτυχο πού υπήρχε στό τραπέζι μέ τά 
έντυπα τού Συνεδρίου των Γυναικώ ν 
τής Μεσογείου (10-13 Όκτωβρίου 
80) 


Παιοικοι σταθμοί 

Καμπάνια α// τ αμητισμου 
Ιυμμουλευτικοί σταθμοί πάνω σέ 
προρληματα ύγίειας καί νομικά προ¬ 
βλήματα 
I Ιαιοικες χάρες 

οιάόοση.καί προμολή της ελληνικής 
κουλτούρας 

Προστασία της τρίτης ηλικίας 
Προστασία του περιβάλλοντος. 


«μαλώνουν» καμιά φορά, πάντα όμως γιά τό καλό τους) 
αλλά καί μεταξύ τους ποτέ δεν έκφράζουν άμεση δημό¬ 
σια διαφωνία. Ή άντίκρουση των ένδεχόμενα διαφορε¬ 
τικών θέσεων στό (όπως κακόγουστα έχει έπικρατήσει 
νά λέγετε σέ διάφορους κύκλους) «γυναικείο», γίνεται 
μέσω των κομμάτων, πράγμα πού έπιτρέπει κατά και¬ 
ρούς κοινές διαμαρτυρίες άπέναντι στην κυβέρνηση, καί 
νά λειτουργούν έτσι σάν δευτερεύουσας σημασίας κρίκοι 
λανθάνουσας διακομματικής συνεργασίας τής Αντιπολί¬ 
τευσης σέ «καθημερινά» πρακτικά προβλήματα. 

Τά παραπάνω ολίγα δέν είναι βέβαια Αρκετά γιά 
νά έξαντλήσουν τό χαρακτήρα καί την ιδεολογία τών 
γυναικείων οργανώσεων, όπως καί τις έπιμέρους δια¬ 
φορές τους· φτάνουν όμως γιά νά φανεί δτι ή διάχυτη 
τάση πού υπάρχει πρός την κατεύθυνση τής νομιμοποίη¬ 
σής τους σάν «έλληνική» έκφραση τού φεμινισμού, έπι- 
βεβαιώνει την μέχρι στιγμής Αδιατάραχτη ικανότητα 
τής νεοελληνικής κοινωνίας νά ένσωματώνει, ν’ Απορ¬ 
ροφάει, γιατί όχι νά έξευτελίζει, κάθε έκφραση πού έμ- 
περιέχει ρήξη πριν αύτή ριζώσει καί δώσει καρπούς. 

Και γιά νά τελειώνουμε, τά προβλήματα πού προ¬ 
βάλλουν σάν γυναικεία οι άποκαλούμενες γυναικείες 
οργανώσεις είναι μέν προβλήματα αλλά δέν είναι γυναι¬ 
κεία. Δέν είναι τόσο γυναικεία ώστε νά στοιχειοθετούν 
ιδιαιτερότητα πού έμπεριέχει σπέρματα κινήματος. 

Μαρίνα Παπαγιαννάκη 
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Τριάντα χρόνια μετά 

την έκδοση τού Δεύτερου Φύλου: 

Μία φεμινιστική συνάντηση 
στη Νέα Ύόρκη 


Τόν Σεπτέμβριο τον 1979 πραγματοποιήθηκε στη Νέα Ύόρκη μία διεθνής συνάν¬ 
τηση φεμινιστριών μέ πριυτοβουλία του Ινστιτούτου Κοινωνικών Επιστημών τής 
Νέας Ύόρκης. Σκοπός τής συνάντησης υπήρξε ή εξέταση τής σημερινής πραγμα¬ 
τικότητας τών γυναικείων άγώνων καί τής εξέλιξης τών θεωριών πού τούς προετοι¬ 
μάζουν ή τούς συνοδεύουν, τριάντα χρόνια μετά τήν πρώτη έκδοση τού Δεύτερου Φύ- 
Λυυ, τού βιβλίου πού υπήρξε σταθμός στήν ιστορία τής γυναικείας θεωρίας. 

«ΊI συνάντηση γίνεται μέ άφορμή τήν τριακοστή έπέτειο τού Δεύτερου Φύλου», 
τόνιζαν οι διοργανώτριες στό κάλεσμά τους. ((Θέλουμε νά τιμήσουμε το βιβλίο αυτό 
καί ταυτόχρονα νά εκτιμήσουμε ποιά ήταν ή έξέλιξη τής φεμινιστικής σκέψης μέσα 
στά τριάντα χρόνια πού πέρασαν άπό τήν έκδοσή του. Σέ όλα τά μέρη τής γής οι 
γυναίκες έμπνεύστηκαν άπό το Δεύτερο Φύλο νά θέσουν σέ άμφισβήτηση τήν 
κοινιονική τους υπόσταση καί νά άγωνιστούν γιά νά τήν άλλάξουν. Δέχωρά άμφιβο- 
λία ότι ή επανεξέταση τού κόσμου άπό φεμινιστική σκοπιά συνεπάγεται τήν κυριο¬ 
λεκτική αντιστροφή του. Οι μέθοδοι, όμως, παραλλάζουν άπό τό ένα άτομο στό άλλο 
καί άπό τή μία ομάδα στήν άλλη. Εκείνο πού μάς εν διαφέρει είναι νά εκτιμήσουμε 
τί σημαίνει φεμινισμός σήμερα, δέκα χρόνια μετά τήν πρώτη έμφάνισή του καί 
τριάντα χρόνια μετά τήν έκδοση τού Δεύτερου Φύλου». 

Τις μέρες τής συνάντησης συγκεντρώθηκαν στή Νέα Ύόρκη 900 γυναίκες. Οί 
συζητήσεις είχαν τή μορφή στρογγυλής τράπεζας καί περιστράφηκαν γύρω άπό τά 
πιό διαφορετικά θέματα: Δαρμένες γυναίκες, φεμινιστική δράση στις χώρες τού Τρί¬ 
του Κόσμου, εξέταση ποικίλων φιλοσοφικών προβλημάτων, σχέση έργατικοϋ 
κινήματος-γυναικών, ((φεμινιστικός σοσιαλισμός)). 

Οί διοργανώτριες είχαν φροντίσει νά στείλουν έκ τών προτέρων σέ πολλές 
γυναίκες άντίγραφα ορισμένων εισηγήσεων πού είχαν κρίνει σάν ιδιαίτερα σημαντι¬ 
κές , έτσι ώστε νά εξοικονομηθεί άρκετός χρόνος γιά τις συζητήσεις. Κατά τή διάρ¬ 
κεια τής συνάντησης, εκτός άπό τις επί μέρους συζητήσεις, είχαν προβλεφθεί κοινές 
συνεδριάσεις όλων τών παρευρισκομένων, μέ στόχο μία κατά τό δυνατόν συνολική 
άνταλλαγή άπόψεων. 

Στό κάλεσμά τους, οί γυναίκες πού άνέλαβαν τήν πρωτοβουλία γιά τή διορ- 
γάνιοση τής συνάντησης, εξηγούσαν τούς λόγους γιά τούς οποίους έπέλεξαν νά εντο¬ 
πίσουν τό κύριο βάρος τής συζήτησης στό πρόβλημα τής θεωρίας: « Έκτος άπό τήν έ- 
πιθυμία μας γιά άντιπαράθεση τών ποικίλων άπόψεων, δώσαμε ιδιαίτερη έμφαση 
στήν εξέταση τής θεωρητικής πλευράς τού φεμινισμού. Ή πρόθεσή μας νά άσχολη- 
θούμε περισσότερο μέ τή θεωρητική σκέψη προήλθε έν μέρει άπό τήν ίδια τήν άφορ¬ 
μή τής συνάντησης —άπό τήν επιθυμία μας νά τονίσουμε τή σημασία τού Δευτέρου 
Φύλου— άλλά καί άπό τήν πεποίθησή μας ότι ή θεωρία είναι τμήμα τής διαδικασίας 
συνειδητής μορφοποίησης ενός κινήματος. 'Άν, λοιπόν, έχουμε περιορίσει τις πα¬ 
ρεμβάσεις πού σχετίζονται μέ τά πρακτικά πολιτικά προβλήματα ή μέ τήν καλλιτε¬ 
χνική έκφραση, είναι άκριβώς γιατί θελήσαμε νά έκμεταλλευτούμε αυτή τήν εύκαι- 







ρία γιά νά ένθαρρύνουμε μία ειδική πλευρά του φεμινισμού: Τή συστηματική έπανε- 
ξέταση τού κόσμου. Είναι προφανές ότι αυτή ή επανεξέταση θέλουμε νά άφορά και 
νά προκύπτει άπό τήν πολιτικέ] καί τήν προσωπική μας πρακτική , άπό τη ζωή και 
τή δουλειά μας». 

Ή συνάντηση προσέλκυσε τελικά γυναίκες μέ πολύ διαφορετικές άποφεις. Την 
τελευταία ήμέρα συνέβη ένα είδος θεωρητικοπολιτικού συμβιβασμού , κάτι πού θά 
μπορούσε νά χαρακτηριστεί μέ δύο λόγια σάν ένα κοινό σχέδιο γιά ((καλύτερη γνώση 
τού άντιπάλου», γιά «άνάλυση των δυνάμεων πού δουλεύουν ενάντια στις γυναί¬ 
κες», γιά εμβάθυνση καί κατανόηση των ιστορικών εκείνων μηχανισμών πού 
διαιωνίζουν τήν καταπίεση των γυναικών. Χωρίς άμφιβολία , οι γυναίκες πού έφτα¬ 
σαν στή Νέα Ύόρκη μέ τή βεβαιότητα δτι υπάρχει μία γυναικεία ιδιαιτερότητα, μία 
γυναικεία ουσία , όπως καί εκείνες πού πίστευαν δτι τό κοινό στοιχείο πού κάνει τις 
γυναίκες νά άποτελούν μία ομάδα είναι ή κοινή καταπίεσή τους , έφυγαν άπό τή 
συνάντηση μέ άμετάλλακτες τις φιλοσοφικές τους άντιλήψεις. Ωστόσο , οι συζητή¬ 
σεις πού πραγματοποιήθηκαν κατά τή συνάντηση κατέληξαν σέ κάποια σύγκλιση 
πού βρήκε σύμφωνες τις περισσότερες άπό τις παρευρισκόμενες φεμινίστριες. 

Νέες φεμινιστικές συναντήσεις πού έχουν προγραμματιστεί έχουν άναλάβει νά 
άναλύσουν τά προβλήματα πού άντιμετώπισαν οι γυναίκες στή Νέα Ύόρκη καί-κυ- 
ρίως— νά εξετάσουν τό ζήτημα τής παγκοσμιότητας των γυναικείων αγώνων καί 
των αντίστοιχων θεωριών. Καί πιο συγκεκριμένα: Είναι δυνατό νά μιλήσουμε σήμε¬ 
ρα γιά μία θεωρία τής γυναικείας καταπίεσης; 

(Ακολουθούν σέ περίληψη ορισμένες άπό τις εισηγήσεις πόύ θεωρήσαμε 
άντιπροσωπευτικές). 


Υπάρχει «κόσμος» τής γυναίκας; Μερικές σκέψεις γύρω άπό 
τόν άγώνα γιά τό σώμα μας 


Σύμφωνα μέ τήν 8. 136 Ββεαινοίτ ό κόσμος 
όέν ανήκει στις γυναίκες μέ τόν Γδιο τρόπο πού 
ανήκει στούς άντρες* κι αύτό λόγω πολιτιστικών 
καί κοινωνικών συνθηκών: 

«Όσο γΓ αύτήν —τή γυναίκα— δεν κατα¬ 
πιάνεται μέ τήν υλη αλλά μέ τή ζωή —καί ή ζωή 
όέν μπορεί νά δαμαστεί μέ τή χρήση εργαλείων* 
όέν μπορεί κανείς παρά νά παραδοθεί στούς πιό 
μυστικούς της νόμους. Ό κόσμος όέν τής φαίνεται 
σάν «ένα άθροισμα οργάνων» πού τοποθετείται 
άνάμεσα στή θέληση καί στούς στόχους της, όπως 
λέει ύ 11βί(1<ί££βΓ* είναι άντίθετα κάτι τό άκατά¬ 
λυτο, πού άντιστέκεται επίμονα, κυριαρχείται άπ' 
τό μοιραίο καί διασχίζεται άπό μυστήριες ιδιοτρο¬ 
πίες». 

Μιλώντας γιά «κόσμο» ή 8. Οβ Ββειυνοιτ 
χρησιμοποιεί τό ύπαρξιστικό έννοιολογικό πλαί¬ 
σιο: Ό κόσμος δέν προκύπτει άπό μιά φυσική σχέ¬ 
ση τών πραγμάτων, άλλά άπό τήν τάξη καί τήν ά¬ 
ξια πού δίνουν στά πράγματα οί άνθρώπινες δρα¬ 
στηριότητες καί στόχοι. Ό «κόσμος» είναι ή ι¬ 
κανότητα τών άνθρώπων νά παράγουν νοήματα 


πού οργανώνουν τό περιβάλλον σ' ένα πλαίσιο ό¬ 
που ανήκει τό ύποκείμενο. 

Τό άπόσπασμα τής 8. Οβ Ββ&υνοΐΓ θέτει τό 
ερώτημα, άν, πώς καί σέ ποιό βαθμό οί γυναίκες 
έχουν έναν «κόσμο» Ακολουθώντας τήν 8. Όβ 
Βοαυνοίτ ή Υοιιιι# ξεχωρίζει δύο μορφές κό¬ 
σμου: τόν «κόσμο τής ζωής» (ΙίΓε-ννοΗεΙ) καί τόν 
«κόσμο τού προγραμματισμού καί τής οργάνω¬ 
σης» (μπ^βοΙ-ννοΓίεΙ). Ή Υοιιιψ δείχνει ότι οί 
γυναίκες είχαν μιά μοναδική σχέση μέ τόν «κόσμο 
τής ζωής», πού όμως δέν ύπάρχει πιά, ενώ ταυτό¬ 
χρονα έχουν στερηθεί μιά σημαντική θέση στόν 
«κόσμο τού προγραμματισμού», καί άρα ή σημε¬ 
ρινή μας κατάσταση μπορεί νά περιγράφει σάν «ά- 
πώλεια κόσμου» (ννοΗΒΙβδδΐιβδδ). Αύτή ή άπώ- 
λεια κόσμου σχετίζεται διπλά μέ τήν άπώλεια τής 
σωματικής αύτοδιάθεσης. Άπό τή μιά, χάνοντας 
τόν «κόσμο τής ζωής» χάσαμε τόν έλεγχο τής 
ζωής καί τής ύγείας τού σώματός μας, άπό τήν 
άλλη ή άλλοτρίωσή μας στόν «κόσμο τού προ¬ 
γραμματισμού» στηρίζεται στήν στέρηση τής αί¬ 
σθησης τού έαυτού μας σάν δυνατού, ρωμαλέου. 
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ευκίνητου σώματος, ικανού νά πραγματοποιήσει 
τις διαθέσεις του. 

Ίο κείμενο αυτό είναι ένας τρόπος νά έπανα- 
τοποθετηθούν οί θεωρητικές βάσεις τής φεμινιστι¬ 
κής διεκδίκησης γιά τήν έπανάκτηση τού σώμα¬ 
τός μας. 

Οί ύπαρξιστές άντιλαμβάνονται τή συγκρό¬ 
τηση τού κόσμου σάν έπίτευξη καθαρά προσδιορι¬ 
σμένων σχεδίων, πού πηγάζουν άπό τήν άνθρώ- 
πινη έφευρετικότητα, συγκροτούν ένα προσανατο¬ 
λισμένο σύστημα άπό λειτουργικές άναφορές σέ 
πράγματα, δραστηριότητες κι άνθρώπους καί 
πραγματοποιούνται μέσα άπό τήν προσπάθεια καί 
τόν έλεγχο, τή θέληση νά ύλοποιηθεΐ κάτι πού δέν 
υπάρχει άνεξάρτητα άπό τόν άνθρωπο. 

"Ομως ή σύλληψη ενός «κόσμου» δέν άκο- 
Λουθεΐ άναγκαστικά τό «ύπερβατικό» σχήμα τής 
προβολής καί έπίτευξης σχεδίων. Όπως άποδει- 
κνύει ή 8. Ι)β ΒβαυνοΐΓ οί γυναίκες συγκροτούν 
τόν κόσμο τους μέσα άπό άναφορές σέ διαδικασίες 
ζωής καί θανάτου όπως τό νά γεννάς, νά ξε¬ 
γεννάς, νά φροντίζεις τά μωρά, τούς άρρώστους 
καί τούς γέρους, νά κρατάς συντροφιά στούς ετοι¬ 
μοθάνατους καί νά περιποιείσαι τούς νεκρούς- σάν 
τέτοιες μπορούν νά θεωρηθούν άπό μιά άποψη καί 
ή προετοιμασία τού φαγητού καί ή καλλιέργεια 
των φυτών. 

Τό σύνολο τών νοημάτων καί βιωμάτων 
πού συνιστά αύτή ή μέριμνα γιά διαδικασίες ζωής 
καί θανάτου είναι αύτό πού ή Υοιιιι# ονομάζει 
«κόσμο τής ζωής» σέ άντίθεση μέ τόν προηγού¬ 
μενο «κόσμο τού προγραμματισμού». Οί στόχοι 
καί ή δομή τού «κόσμου τής ζωής» δέν προσδιορί¬ 
ζονται μέσα άπό ένα προκατασκευασμένο σχέδιο 
αλλά άπό τήν προσαρμογή στίς επιταγές τών φυ¬ 
σικών διαδικασιών. Τά σύνεργα καί τά άντικεί- 
μενα πού περιλαμβάνει ό κόσμος τής ζωής δέ λει¬ 
τουργούν σάν όργανα χειραγώγησης καί ελέγχου 
αλλά σάν μέσα γιά τήν δημιουργία ένός περιβάλ- 
λοντος άνεσης, διατροφής καί θεραπείας. Αντί γιά 
έπεξεργασία τών στόχων, ύπολογισμό τών μέσων 
καί διατήρηση τού ελέγχου, οί δραστηριότητες τού 
κόσμου τής ζωής άπαιτούν έπιδεξιότητα, ύπο- 
μονή, συνεργασία καί γνώση μιας φυσικής διαδι¬ 
κασίας όπως ή γέννα, ό πυρετός καί ή σωστή ε¬ 
πέμβαση γιά τήν καλύτερη εξέλιξή της. Έτσι ή 
βασική μορφή τού «κόσμου τής ζωής» δέν είναι ή 
έπίτευξη άλλά ή μέριμνα. 

Επειδή καλλιεργεί τόν αύτοπροσδιορισμό, 
τόν έλεγχο καί τήν εξουσία πάνω στά πράγματα, 
επειδή οί δυνατότητές του είναι κατά βάση άνε- 
ξάντλητες καί τά προϊόντα του ξεπερνούν τήν 
διάρκεια μιας ζωής, φτιάχνοντας έτσι μιά άνθρώ- 
πινη ιστορία, ό «κόσμος τού προγραμματισμού» 
διατηρεί τήν ύπεροχή του έναντι τού «κόσμου τής 
ζωής». 


Στίς περισσότερες κοινωνίες οί γυναίκες έ¬ 
χουν μιά ύποδεέστερη θέση στόν «κόσμο τού προ¬ 
γραμματισμού», ιδιαίτερα σέ μεγάλα έργα όπως 
οί κατασκευές, ό πόλεμος, τό έμπόριο, ή διοίκηση. 
Αντίθετα στίς περισσότερες κοινωνίες ό «κόσμος 
τής ζωής» είναι ό κόσμος τής γυναίκας. Οί άντρες 
είτε αποκλείονται άπό μερικές ή κι άπό όλες τίς 
όραστηριότητές του είτε έχουν μιά θέση πού ύπό- 
κειται σ’ εκείνη τών γυναικών. Οί δραστηριότητες 
του «κόσμου τής ζωής» άφορούν συγκεκριμένα τό 
σχρκικό, τό θνητό, τό ευάλωτο, τό φιλάσθενο τού 
σώματος καί έμπίπτουν έτσι σ’ αύτό πού ή 8. 1)<* 
ΒΐϊαιινυΐΓ μαζί μέ άλλους ονομάζει «τό έμφυτο» 
(σέ αντιδιαστολή μέ τό «ύπερβατικό» τής άνθρώ- 
πινης οργάνωσης). Καί καθώς οί γυναίκες ταυτί¬ 
ζονται μ’ αύτά τά χαρακτηριστικά, πού εμποδί¬ 
ζουν τήν έπίτευξη ;ής οργάνωσης, κατέχουν στήν 
κυρίαρχη κουλτούρα τήν θέση τού ΑΛΛΟΥ. 

Επειδή όμως οί φυσικές διαδικασίες συν¬ 
δέονται μέ ιδιαίτερους θεσμούς, τελετουργίες, 
σύνεργα καί αντικείμενα φαίνεται μιά άνθρώπινη 
επέμβαση στόν «κόσμο τής ζωής» εξίσου σημαντι¬ 
κή μ* εκείνη πού χαρακτηρίζει τόν «κόσμο τού 
προγραμματισμού». Έτσι ή παραδοσιακή κυριαρ¬ 
χία μας στόν «κόσμο τής ζωής», ενώ σπάνια μάς 
εξισώνει μέ τούς άντρες όσο άφορά τήν ελευθερία, 
την έξουσία καί τό γόητρο, μάς δίνει μιά ορισμένη 
αξιοπρέπεια καί δύναμη, μιά ύποκειμενικότητα κι 
ένα περιβάλλον στό όποιο ανήκουμε. 

11 8. Οι 1 ΙίθΗΐινυΐί\ λέει ή Υουημ. δείχνει 
σ<οστά έναν κόσμο τών γυναικών πού φτιάχνεται 
γύρω άπό τή σχέση τους μέ τή ζωή, κάνει όμως 
λάθος νά υποθέτει ότι αυτός ό κόσμος προσδιορίζει 
τη σημερινή κατάσταση τής γυναίκας. 'Λν τά ίχνη 
του διατηρούνται, ό «κόσμος τής ζωής» έχει σέ 
μεγάλο ραθμό εξαφανιστεί. Ί Ιδη άπό τό 17ο 
αιώνα καί ειδικότερα άπό τό 19ο, ή άνοδος τού 
καπιταλισμού πού εμπορευματοποιεί τή μέριμνα 
γιά διαδικασίες ζωής καί θανάτου συμπίπτει μέ τό 
πέρασμα τού «κόσμου τής ζωής» στήν άρσενική 
κυριαρχία, τήν άναδιάρθρωσή του κατά τά πρότυ¬ 
πα τού σχεδίου μέ σημαντικότερη έκφραση τό σύ¬ 
στημα τής σύγχρονης ιατρικής. Στήν ίδια περίοδο 
μειώνεται ή θέση τών γυναικών σέ παραγωγικές 
επιχειρήσεις καί γενικότερα στόν «κόσμο τού προ¬ 
γραμματισμού». Ί1 άπώλεια τού «κόσμου τής 
ζωής» σήμαινε ταυτόχρονα τό χάσιμο τού ελέγ¬ 
χου καί τής γνώσης πάνω στίς διαδικασίες τής 
ζωής, τού σώματός μας, τίς τεχνικές άντισύλλη¬ 
ψης, έκτρωσης κλπ. Ί1 γνώση αύτή διαμορφωνό¬ 
ταν μέσα άπό τίς εμπειρίες μας. 

Έτσι, προτείνει ή Υουημ, πρέπει νά δούμε 
τήν άλλοτρίωση τού σώματός μας μέσα άπό ένα 
συνολικό ιστορικό πλαίσιο καί τόν άγώνα γιά τήν 
άνάκτηση τού ελέγχου του σάν μιά πλευρά τού ά¬ 
γώνα ενάντια στήν καπιταλιστική πατριαρχία πού 
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έχει ιδιοποιηθεί καί άναδιαρθρώσει δλες τίς Αν¬ 
θρώπινες πρακτικές γύρω από τίς διαδικασίες 
ζωής. 

δεύτερη πλευρά τού αγώνα γιά τό σώμα 
μας είναι ή σωματική ικανότητα πού συνδέεται μέ 
τόν «κόσμο τού προγραμματισμού». 

Σύμφωνα μέ τόν ύπαρξιστή φαινομενολόγο 
ΙΥΙβΗβαιι-ΡοηΐΥ ή αίσθηση τής σωματικής ικανό¬ 
τητας βρίσκεται στή βάση τής εμπειρίας ένός κό¬ 
σμου καί προσδιορίζει τό πεδίο καί τά δριά της. Ή 
Ανθρώπινη ελευθερία είναι κατ’ άρχήν ή ελευθερία 
τής κίνησης, ή αίσθηση τής εύκινησίας καί ή ελεγ¬ 
χόμενη δύναμη τού σώματος. 

Ένώ τό Ανθρώπινο σώμα έχει μιά φυσική 
ροπή νά δαμάσει καί νά Αναπτύξει τίς ίκανότητές 
του, οί κανόνες τής θηλυκότητας καταστέλλουν 
τήν δυναμική τού γυναικείου σώματος. Ή καλ¬ 
λιέργεια μιας αίσθησης τού σώματός μας σάν ώ- 
ραΐο Αντικείμενο γιά παρατήρηση καί διακόσμη- 
ση, Απαιτεί τήν κατάπνιξη μιας αίσθησης τού σώ¬ 
ματός μας σάν δυνατό, ενεργό ύποκείμενο πού 
κινείται πρός τά έξω γιά νά άνταποκριθεΐ στίς επι¬ 
ταγές τού κόσμου. Ή σωματική ύπαρξη τών 
γυναικών τείνει νά προβάλλει ένα «δέν μπορώ» 
άντί γιά ένα «μπορώ», γεγονός πού εμποδίζει τή 
συμμετοχή μας στόν «κόσμο τού προγραμματι¬ 
σμού». 

Στήν ύπαρξιστική Αντίληψη οί σχέσεις καί οί 
αναφορές, πού οργανώνουν τά πράγματα σ' ένα ε¬ 
πιχειρησιακό σύστημα, Απορρέουν άπό τήν κίνηση 
τού σώματος πού άποκαθιστά μιά σύνδεση Ανάμε¬ 
σα στό «εδώ» πού είμαι εγώ καί στό «εκεί» πού 
είναι οί στόχοι μου. 

"Ομως ή θηλυκή σωματική συμπεριφορά δη¬ 
μιουργεί μιά περιορισμένη αίσθηση τού χώρου σέ 
πολλές γυναίκες. Βιώνουμε τό σώμα μας περιφρα¬ 
γμένο καί ριζωμένο σέ μιά θέση κι όχι σημείο Α¬ 
φετηρίας ένός εκτεταμένου κόσμου πού μάς προσ- 
φέρεται καί στόν οποίο μπορούμε νά κινηθούμε. 
Είναι σάν νά διακρίνουμε έναν κλειστό χώρο στόν 
όποιο μπορούμε νά κινηθούμε άπό έναν άλλον πού 
μπορούμε νά παρακολουθούμε, άλλά πού δέν έχει 
σχέση μέ τήν δυναμική τού σώματός μας. Είναι ό 
κόσμος τών άντρών στόν όποιο οί γυναίκες απλώς 
έχουν τήν θέση τους. ΊΙ Αναστολή αύτή έπεκτείνε- 
ται καί πιό πέρα άπό τίς φυσικές δυνατότητες Α¬ 
φού είναι δύσκολο νά έχει κανείς μιά αίσθηση αύ- 
τοπεποίθησης γιά τίς πιό άφηρημένες διανοητικές 
καί τεχνικές του ικανότητες άπό τή στιγμή πού έ¬ 


χει έσωτερικεύσει μιά αίσθηση σωματικής Ανι¬ 
κανότητας. 

Όπως άλλωστε λέει ή δ. 13β ΒβαυνοΐΓ ή 
αντίληψη τής μηχανικής αιτιότητας πηγάζει κυ¬ 
ρίως άπό τήν εμπειρία τού σώματος δταν Αντιμε¬ 
τωπίζει καί κινεί τήν ύλη. Ακόμα πολλές άπό τίς 
τεχνικές ικανότητες πού βρίσκονται στό επίκεντρο 
τού σύγχρονου «κόσμου τού προγραμματισμού» 
έξαρτώνται άπό τίς δυνατότητες στό χώρο πού ά- 
πωθούνται μαζί μέ τήν δυναμική τού σώματός 
μας. 

Έτσι ό γυναικείος Αθλητισμός, ή αύτοάμυνα 
καί ή συμμετοχή σέ τυπικά «Αντρικά» έπαγγέλ- 
ματα πού στηρίζονται στήν σωματική δύναμη δέν 
εντάσσονται στόν άγώνα γιά «ίσα δικαιώματα» 
άλλά είναι βασικές πλευρές τού άγώνα γιά νά ε¬ 
λευθερώσουμε τό σώμα μας καί νά ξεπεράσουμε 
τήν ύποταγή καί Αλλοτρίωσή μας άπό τόν σύγ¬ 
χρονο «κόσμο τού προγραμματισμού». Κι αύτόν 
τόν άγώνα πρέπει νά τόν δούμε σ' ένα ιστορικό 
πλαίσιο. Τό ιδανικό τής θηλυκότητας καί οί πε¬ 
ριορισμοί τού σώματος έχουν ύπάρξει καί σέ άλ¬ 
λους πολιτισμούς, Αφορούσαν όμως συνήθως τίς 
γυναίκες τής Αριστοκρατίας ή άλλες ειδικά επιλε¬ 
γμένες ομάδες γυναικών. Οί περισσότερες 
κοινωνίες δέν είχαν τήν εύχέρεια νά άφήσουν Ανε¬ 
κμετάλλευτη τήν σωματική δύναμη τών γυναικών 
στήν εργασία, τό ταξίδι άκόμα καί τήν άμυνα. 
Μόνο πρόσφατα ή ιδέα τής θηλυκότητας πού θεω¬ 
ρεί τό σώμα τής γυναίκας εύθραυστο, εύπαθές, 
παθητικό έχει γίνει μιά γενικευμένη πολιτιστική 
παραδοχή πού περιορίζει τήν σωματική δυναμική 
τών περισσοτέρων γυναικών καί τήν εκτοπίζει στό 
περιθώριο τού σύγχρονου κόσμου. 

Σ' ένα οικονομικό σύστημα πού πρέπει νά ύ- 
ποαπασχολεί τούς δυνάμει παραγωγικούς εργάτες 
του, ή εργασία μας προσδιορίστηκε σάν δευτε- 
ρεύουσα. Καί ή Υυιιη# τελειώνει: χωρίς νά υπο¬ 
στηρίζω δτι οί γυναίκες ήταν απαλλαγμένες άπό 
τήν καταπίεση στίς παραδοσιακές κοινωνίες, νο¬ 
μίζω δτι ό κόσμος τής σύγχρονης κοινωνίας μάς 
ανήκει λιγότερο άπ' δτι μάς άνήκε ό κόσμος πα- 
λιότερων κοινωνιών. Λύτή ή «Απώλεια κόσμου» 
συνδέεται —μέσα απ’ τήν Απώλεια τού «κόσμου 
τής ζωής» καί τήν ύποβάθμιση τής θέσης μας στόν 
«κόσμο τού προγραμματισμού καί τής όργάνω- 
σης»— μέ δύο πλευρές τής Αλλοτρίωσης καί τής 
καταστολής τού σώματός μας, οί όποιες έχουν 
άναγνο^ρίσιμες ιστορικές ρίζες. 

Ιπ* λΐίίποη \ υυιΐ£ 






















Κανείς δέ γεννιέται γυναίκα 


Μιά φεμινιστική υλιστική προσέγγιση κατα¬ 
στρέφει τήν αντίληψη πού χαρακτηρίζει τίς γυναί¬ 
κες «φυσική» ομάδα. Μιά λεσβιακή κοινωνία κα¬ 
ταστρέφει στήν πράξη τό τεχνητό (κοινωνικό) γε¬ 
γονός πού ορίζει τίς γυναίκες «φυσική» ομάδα, ά- 
ποκαλύπτοντας πώς ό διαχωρισμός άπό τούς άν¬ 
τρες τού όποιου άντικείμενο ύπήρξαν οί γυναίκες 
είναι πολιτικός καί δείχνοντας πώς ξαναδημιουρ- 
γηθήκαμε ιδεολογικά ώς «φυσική» ομάδα. Όπως 
έλεγε ή 8ίαιοηβ Ι3β ΒβαανοΐΓ «Δέν γεννιέται 
κανείς άλλά γίνεται γυναίκα. Καμία βιολογική, 
ψυχολογική ή οικονομική τύχη δέ συνεπάγεται τό 
κοινωνικό πρόσωπο τού άνθρώπινου θηλυκού* ό 
πολιτισμός παράγει αύτό τό πλάσμα, μεταξύ Αρ¬ 
σενικού καί εύνούχου, πού περιγράφεται σάν 
γυναικείο». 

Τά παραπάνω δέν εμποδίζουν εντούτοις 
πολλές φεμινίστριες καί λεσβίες - φεμινίστριες νά 
πιστεύουν πώς ή βάση τής γυναικείας καταπίεσης 
εκτός άπό ιστορική είναι καί βιολογική . Ερ¬ 
μηνεύουν, δηλαδή, κάθε ιστορική περίοδο (μητρι¬ 
κό δίκαιο, προϊστορία) καί μέ τή βιολογική προ¬ 
διάθεση κάθε φύλου: π.χ. τήν Αναπαραγωγική ι¬ 
κανότητα τής γυναίκας μέ δ,τι συνεπάγεται αύτή, 
τή φυσιολογική βία τού άντρα κλπ. Καταλήγουν 
μέ αύτό τόν τρόπο πολλές φορές νά Αντιστρέφουν 
τήν παραδοσιακή ιεραρχία χαρακτηρίζοντας τούς 
άντρες βιολογικά κατώτερους άπό τίς γυναίκες, έ- 
ξαιτίας π.χ. τής βιολογικά Αναπόφευκτης βίας 
τους. Φυσικοποιούν έτσι τήν ιστορία καί τά 
κοινωνικά φαινόμενα πού έκφράζουν τήν καταπίε¬ 
σή μας, περιορίζοντας τίς δυνατότητες Αλλαγής. 

Μιά φεμινιστική ύλιστική προσέγγιση δεί¬ 
χνει πώς αύτό πού θεωρούμε αιτία ή Αφετηρία τής 
καταπίεσης δέν είναι άλλο άπό τή σφραγίδα πού 
έχει έπιβάλει ό καταπιεστής, καί ή οποία δέν 
προϋπάρχει τής καταπίεσης. Ή φυλετική, δηλαδή, 
διάκριση δέν Ανήκει σέ μία φυσική τάξη πραγμά¬ 
των άλλά σέ μιά κοινωνικοοικονομική καί Αντι¬ 
στοιχεί αύτή σέ ένα πλέγμα σχέσεων μέσα άπό τό 
όποιο ξαναερμηνεύονται τά φυσικά χαρακτηριστι¬ 
κά. 

Ί1 άρνηση τής έτεροφυλοφιλίας άπό τή μεριά 
μας σήμαινε τή συνειδητή ή άσύνειδη άρνηση 
ταύτισης μέ τόν Ανδρικό ή τό γυναικείο ρόλο. Ή 
κατηγορία, λοιπόν, πού μάς Απευθυνόταν δτι 
προσπαθούσαμε νά μοιάσουμε στούς άντρες ήταν 
παράλογη, καί γιατί άρνούμενες τήν ταύτιση μέ 
τόν άντρα άρνιόμασταν τήν οικονομική, ιδεολογι¬ 
κή καί οικονομική του δύναμη καί γιά έναν άλλο 
λόγο* καί νά θέλει μιά γυναίκα δέν μπορεί νά 


μοιάσει στόν άντρα γιατί δέν μπορεί ποτέ ν 1 Απο¬ 
κτήσει τή συνείδηση τού φύλου του, συνείδηση κά¬ 
ποιου πού διαθέτει τουλάχιστον δύο φυσικές 
«σκλάβες» στή διάρκεια τής ζωής του. Ακριβώς 
μιά δψη τής λεσβιακής καταπίεσης συνίσταται στό 
νά κάνει Απρόσιτες τίς γυναίκες μεταξύ τους άφού 
οί γυναίκες Ανήκουν στούς άντρες. ν Αρα οί λεσβίες 
πρέπει νά είναι κάτι άλλο* ούτε άντρες ούτε γυναί¬ 
κες, κοινωνικά προϊόντα κι δχι «φυσικά» μιά πού 
δέν ύπάρχει «φύση» στήν κοινωνία. 

Πρόσφατα, εντούτοις, πολλές λεσβίες προσ¬ 
πάθησαν νά μετατρέψουν τήν παραδοσιακή ιδεο¬ 
λογία σέ έναν ύμνο τού θηλυκού βιολογικού δυνα¬ 
μικού, έπιστρέφοντας σέ μιά εκδοχή τού κλασικού 
«γυναικείου μύθου». Μιά παρόμοια άποψη τοπο¬ 
θετεί εμάς τίς γυναίκες ν’ Αγωνιζόμαστε στό εσω¬ 
τερικό τής τάξης μας δχι γιά τήν κατάργησή της 
άλλά, Αντίθετα, γιά τήν ενίσχυσή της. Τό διφορού¬ 
μενο τού δρου φεμινίστρια συνοψίζει τό πρόβλημα. 
Γιά άλλες ό δρος μοιάζει νά σημαίνει «κάποια πού 
Αγωνίζεται γιά τίς γυναίκες σάν τάξη καί τήν εξα¬ 
φάνισή της» γΓ άλλες «κάποια πού Αγωνίζεται 
γιά τή γυναίκα καί τήν ύπεράσπισή της», γιά τό 
μύθο, άρα, καί τήν ενίσχυσή του. Ό δρος δμως, 
μού φαίνεται, διαλέχθηκε δχι γιά νά ταυτιστούμε 
μέ τόν ύρισμό τού καταπιεστή, άλλά γιά νά δηλώ¬ 
σουμε τήν ιστορική πορεία τού κινήματος μας καί 
νά τονίσουμε τήν πολιτική του σύνδεση μέ τό πα- 
λιότερο γυναικείο κίνημα. Τό έρώτημα, λοιπόν, 
θά έπρεπε νά τεθεί σ’ εκείνο τό κίνημα, στό οποίο 
άν καί οί γυναίκες Αγωνίζονταν γιά τούς εαυτούς 
τους ώς ομάδα— μέ βάση τά κοινά τους χαρακτη¬ 
ριστικά— δέν μπορούσε, δμως, νά λύσει τίς θεω¬ 
ρητικές Αντιφάσεις στό θέμα φύση/πολιτισμός, 
γυναίκα/κοινωνία, γεγονός πού τό οδήγησε σέ Α¬ 
διέξοδο. Ί1 άλογη άρχή «ισότητα στή διαφορά», 
πού ξαναγεννιέται σάν ιδέα, τό οδήγησε πίσω 
στήν παγίδα τού γυναικείου μύθου. 

Μένει, έπομένως, σέ μάς νά ορίσουμε τήν 
καταπίεση μέ ύλιστικούς δρους, νά ορίσουμε δη¬ 
λαδή τίς γυναίκες ώς τάξη —πού σημαίνει δτι οί 
κατηγορίες «γυναίκα» καί «άντρας» είναι πολιτι¬ 
κές καί οικονομικές κατηγορίες, άρα δχι αιώνιες— 
καί νά ξεκινήσουμε διακρίνοντας τίς «γυναίκες» 
τάξη, προϊόν κοινωνικών σχέσεων, άπό τή 
«γυναίκα» μύθο ό όποιος άρνείται τίς «γυναίκες» 
ώς προϊόν σχέσης εκμετάλλευσης. 

Ί1 συνείδηση τής τάξης δέν είναι Αντίθετη 
στήν ατομικότητα, άπό τή στιγμή πού κανένα ά¬ 
τομο δέν μπορεί νά οριστεί μόνο μέ βάση τήν κα¬ 
ταπίεση πού ύφίσταται. Αντιμετωπίζουμε, έπο- 
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μένως, τήν ανάγκη νά οριστούμε επίσης σαν άτο- 
μικά υποκείμενα τής ιστορίας, παρά την καταπίε¬ 
ση, νά άποκτήσουμε ταυτότητα* γιατί κανένας ά- 
γώνας δεν είναι δυνατός χωρίς ταυτότητα καί ε¬ 
σωτερικό κίνητρο. Τό θέμα αυτό τού άτομικοΰ υ¬ 
ποκειμένου ό Μαρξισμός τό έχει άγνοήσει μέ τη 
δικαιολογία πώς τά άτομα σάν προϊόντα κοινωνι¬ 
κών σχέσεων δέν μπορεί παρά νά έχουν «άλλο- 
τριωμένη» συνείδηση* άντίθετα, μπορούν νά έχουν 
ταξική συνείδηση ή όποια άναφέρεται σέ ξέχωρα 
υποκείμενα, μόνο δμως δσο αυτά συμμετέχουν 
στίς γενικές συνθήκες εκμετάλλευσης. Γιά τίς 
γυναίκες ή άντίληψη αυτή είχε δύο συνέπειες: τίς 
πρόλαβε άπό τό νά συγκροτηθούν ώς τάξη γιά με¬ 
γάλο χρονικό διάστημα, άφού θεωρούσε τίς σχέ¬ 
σεις άντρών / γυναικών «φυσικές» καί κάλυπτε 
τόν καταμερισμό εργασίας μεταξύ τους άγνοών- 
τας τήν ταξικής φύσης σύγκρουση. 

Ή ταξική, δμως, συνείδηση δέν άρκεΐ* πα¬ 
ράλληλα, εξακολουθεί νά ύπάρχει καί ή έννοια τού 
ύποκειμένου. Πρέπει, λοιπόν, νά καταλάβουμε 
πώς οί δύο αύτές έννοιες λειτουργούν σέ σχέση μέ 
τήν ιστορία μας. Ή συνειδητοποίηση άπό μεριάς 
μας δτι άποτελούμε άντικείμενα καταπίεσης μάς 
μεταβάλλει σέ ύποκείμενα μέ τήν έννοια τού γνω¬ 
στικού υποκειμένου* καί ή συνειδητοποίηση αύτή 
δέν είναι μόνο μιά άντίδραση στήν καταπίεση άλ- 
λά μιά έννοιολογική έπανεκτίμηση τής κοινωνίας. 

Ό πρώτος ίσως δρος γιά τήν άλλαγή είναι 
νά ύπάρχουμε σάν άτομα δπως ύπάρχουμε σάν 
μέλη μιάς τάξης. Χωρίς τόν δρο αύτό κανένας με¬ 


τασχηματισμός δέν είναι δυνατός. Ισχύει δμως 
καί τό άντίστροφο* ή άνάγκη, δηλαδή, τής ταξι¬ 
κής συνείδησης χωρίς τήν όποια δέν ύπάρχουν ά- 
τομικά ύποκείμενα άλλά μόνο άλλοτριωμένα άτο¬ 
μα. Εμείς οί γυναίκες, προκειμένου νά λύσουμε 
τό ερώτημα τού άτομικού ύποκειμένου μέ ύλιστι- 
κούς δρους θά πρέπει νά δείξουμε πώς τά «ύποκει- 
μενικά», «άτομικά» καί «ιδιωτικά» προβλήματα 
είναι στήν πραγματικότητα κοινωνικά προβλήμα¬ 
τα. 

Έχοντας δμως άποδείξει τήν ταξική φύση 
τών προβλημάτων παραμένει ή άνάγκη ενός νέου 
ύποκειμενικού προσωπικού ορισμού τού άτόμου ό 
όποιος νά ξεπερνά τίς κατηγορίες άντρας/γυναίκα. 

Νά καταστρέψουμε τή «γυναίκα» δέ ση¬ 
μαίνει άπόρριψη τού λεσβιασμού μιά πού ή λεσβία 
βρίσκεται έξω άπό τήν κατηγορία αύτή* γιατί αύ¬ 
τό πού «κάνει» τή γυναίκα είναι ή προσωπική της 
έξάρτηση άπό έναν άντρα (κι αύτό σέ άντίθεση μέ 
τήν άπρόσωπη έξάρτηση άπό ένα άφεντικό) καί 
γιατί ή λεσβία δέν είναι γυναίκα ούτε οικονομικά 
ούτε ιδεολογικά ούτε πολιτικά. Επιπλέον σκοπός 
μας είναι ή καταστροφή τής έτεροφυλοφιλίας ώς 
πολιτικού συστήματος πού βασίζεται στή γυναι¬ 
κεία καταπίεση, καί τό όποιο παράγει τό σύστημα 
σκέψης τής διαφοράς άνάμεσα στά φύλα γιά νά 
τήν έρμηνεύσει. Πέρα ή μέσα στήν ταξική συνείδη¬ 
ση, τήν επιστήμη / εμπειρία, θά πρέπει νά άγωνι- 
σθούμε γιά νά ύπάρξουμε ώς αύτόνομες ολότητες 
μιά πού έχοντας άπορρίψει τό βασικό . ορισμό, 
μείναμε χωρίς στοιχεία ταυτότητας. 

Μοιπηυί* ννίαΐ^ 


Ελευθερία άναπαραγωγής: Πέρα άπό «τό δικαίωμα 
τών γυναικών νά διαλέγουν» 


Ή φεμινιστική άποψη γιά τήν ελευθερία 
άναπαραγωγής βασίζεται σέ δύο ούσιαστικές ιδέες 
πού προέρχονται άπό διαφορετικές φιλοσοφικές 
παραδόσεις. Ή πρώτη πού συνδέεται μέ τόν Μαρ¬ 
ξισμό άποτελεΐ «ιστορικό καί ήθικό επιχείρημα» 
καί άναφέρεται στήν κοινωνική θέση τής γυναίκας 
καί τίς κοινωνικά καθορισμένες άπαιτήσεις καί 
άνάγκες πού ή θέση αύτή συνεπάγεται. Ή δεύτερη 
άναφέρεται στή βιολογική σύνδεση γυναικείου 
σώματος, σεξουαλικότητας καί άναπαραγωγής, 
άποτελεΐ δέ προέκταση τής γενικής άρχής τής σω¬ 
ματικής άκεραιότητας καί τού αύτοκαθορισμού* ή 
ιδέα αύτή μοιάζει νά βασίζεται στήν έννοια τών 
«φυσικών δικαιωμάτων» καί συνδέεται μέ τή φι¬ 
λελεύθερη άστική παράδοση. Στο άρθρο αύτό 
γίνεται μιά προσπάθεια νά άναλυθούν ή καταγω¬ 


γή καί οί θεωρητικές συνέπειες τών δύο αύτών ι¬ 
δεών καί νά έντοπιστούν μερικές άντιφάσεις μετα¬ 
ξύ τους, ειδικότερα δπως αύτές έκφράστηκαν καί 
έκφράζονται μέσα στό γυναικείο κίνημα, (π.χ. στό 
αίτημα τών γυναικών γιά μεγαλύτερο έλεγχο 
πάνω στά θέματα άναπαραγωγής ταυτόχρονα μέ 
ένα δικαιότερο μοίρασμα τών εύθυνών μεταξύ άν¬ 
τρών καί γυναικών). 

Ή μαρξιστική άποψη σύμφωνα μέ τήν οποία 
ή βιολογική άναπαραγωγή καθεαυτή είναι 
κοινωνική δραστηριότητα —γιατί προϋποθέτει 
κοινωνικές σχέσεις συνεργασίας, μεταξύ άντρών 
καί γυναικών ειδικότερα, μέσα άπό σεξουαλικές 
καί τεκνοποιητικές πρακτικές— μπορεί νά έπεκτα- 
θεί στήν άνθρώπινη σεξουαλικότητα γενικά. Όλες 
δηλαδή οί μορφές σεξουαλικών σχέσεων, όμοφυ- 
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λόφιλες ή έτεροφυλόφιλες, είναι κοινωνικές, προϋ¬ 
ποθέτουν αμοιβαιότητα, συνειδητή άρθρωση καί 
άναπαραγωγή τής έπιθυμίας. Ή ποικιλία, άλλω¬ 
στε, πού χαρακτηρίζει τή σεξουαλική καί τή μη¬ 
τρική εμπειρία ιστορικά, πιστοποιεί τήν κοινωνική 
παρεμβολή σ’ αυτούς τούς «φυσικούς» τομείς. Πο¬ 
λύ μεγαλύτερη ποικιλία, παρατηρεΐται, εύλογα, 
στίς μεθόδους άντισύλληψης, έκτρωσης, άνατρο- 
φής τών παιδιών πού συμβαίνουν μέσα σ’ ένα ορι¬ 
σμένο πλέγμα κοινωνικών σχέσεων καί κάτω άπό 
τήν πίεση συγκεκριμένων ύλικών συνθηκών, τά ο¬ 
ποία καί οροθετούν τίς «φυσικές άναπαραγωγικές 
διαδικασίες». 

Είναι, άρα, λαθεμένη ή διχοτόμηση φύσης/κοι- 
νωνίας καί κατά προέκταση ή διχοτόμηση βιολο- 
γικής/κοινωνικής λειτουργίας τής γυναίκας. Κάθε 
«φυσική» διαδικασία στήν οποία συμμετέχουν τά 
άτομα ώς βιολογικά δντα έχει κοινωνική διάστα¬ 
ση* άκριβώς ό δρος «κοινωνικές σχέσεις άναπαρα¬ 
γωγής» —σχέσεις κατεξοχήν άνταγωνιστικές— υ¬ 
πονοεί δτι οί κοινωνικές διαιρέσεις άντανακλούν 
τούς θεσμικούς καί πολιτιστικούς κανόνες μέ βάση 
τούς όποιους έκφράζονται ή άνθρώπινη βιολογία, 
σεξουαλικότητα καί άναπαραγωγή. 

Συνεπώς, γιά νά άναλύσουμε τήν έννοια τής 
«ελευθερίας άναπαραγωγής» πρέπει νά λάβουμε 
ύπόψη τά προηγούμενα* δτι, δηλαδή, καί ή βιολο¬ 
γία ύπόκειται στήν άνθρώπινη παρέμβαση καί 
στήν ιστορική άλλαγή, πού σημαίνει πώς ό γυναι¬ 
κείος έλεγχος στούς δρους καί στίς συνθήκες άνα¬ 
παραγωγής είναι κοινωνικά καθορισμένη άνά- 
γκη , μιά πού οί γυναίκες κυρίως φέρουν τό βάρη 
αύτής τής λειτουργίας. Ακόμα δμως κι άν φαντα¬ 
στεί κανείς μιά άλλη κοινωνική κατάσταση μέ 
διαφορετικό καταμερισμό ευθυνών, τό έρώτημα 
παραμένει άφού ό έλεγχος στίς άποφάσεις πού 
συνδέονται μέ τήν άναπαραγωγή δέν άφορά μόνο 
«τήν προστασία μητέρων καί παιδιών» άλλά καί 
τή σεξουαλικότητα καί τό ίδιο τό γυναικείο κορμί. 

Ανάλογο μέ τό «δικαίωμα αύτοκαθορι- 
σμού» καί «τό δικαίωμα έλέγχου πάνω στο κορ¬ 
μί» πού έχουν στηρίξει μιά άπό τίς άπόψεις γιά 
τήν ελευθερία άναπαραγωγής —καί πού έχουν τίς 
ρίζες τους στόν 17ο αιώνα— είναι τό σύγχρονο αί¬ 
τημα γιά τό «δικαίωμα προστασίας τής ιδιωτικής 
ζωής τού καθένα». 'Όσο καί άν οί έννοιες αύτές 
είναι, άπό μιά σκοπιά, άρνητικά φορτισμένες ώς 
άκοινωνικές καί άποκλειστικές, μπορούν νά άπο- 
κτήσουν θετικό περιεχόμενο πού ταυτίζεται περί¬ 
που μέ τό «δικαίωμα άτομικού αύτοκαθορισμού». 
Αύτή, άλλωστε, ή φιλελεύθερη ίδέα τροφοδότησε 
τό φεμινισμό τού 18ου καί 19ου αιώνα* θά πρόσ¬ 
θετα δτι ή ίδια δέν έρχεται σέ άντίθεση μέ τή μαρ¬ 
ξιστική θεωρία γιά τήν όποια ή ίδέα τού άτόμου ι¬ 
στορικά καθορισμένου, συγκεκριμένου καί ξεχω¬ 
ριστού στίς άνάγκες του πρέπει νά διακριθεί άπό 


τήν ιδεολογία τού άτομικισμού. Τήν έννοια τής ά- 
τομικής εύτυχίας σάν τελικού στόχου κάθε έπανα- 
στατικής διαδικασίας τήν έχουν έπεξεργαστεί 
πολλοί μαρξιστές θεωρητικοί, συνδέοντας την με¬ 
ρικές φορές άμεσα μέ τό σωματικό αύτοέλεγχο, 
τήν κατάκτηση τής άμεσότητας στή σχέση μας μέ 
τό σώμα, τή διαθεσιμότητα, δρους γιά τή συνειδη¬ 
τή κοινωνική καί πολιτική δραστηριότητα. Αυτό 
τό θέμα άρχής βρίσκεται στή βάση τής διεκδίκη¬ 
σης τών φεμινιστριών γιά έλεγχο στήν άναπαρα- 
γωγή. 

Ή ιδιαίτερη, δμως, σχέση τής γυναίκας μέ 
τό ζήτημα τής άναπαραγωγής δέν είναι άποτέλε- 
σμα τής βιολογικής της λειτουργίας μόνο, άλλά 
τής βιολογικής λειτουργίας έρμηνευμένης άπό τήν 
κοινωνική καί πολιτισμική όργάνωση. Αύτό ση¬ 
μαίνει δτι δέν είναι άναπόφευκτο γιά τίς γυναίκες 
νά ύφίστανται τίς σοβαρότερες συνέπειες μιας άθέ- 
λητης εγκυμοσύνης μέ άποτέλεσμα τήν άναστολή 
τής δικής τους σεξουαλικής καί άναπαραγωγικής 
έκφρασης* κάτι τέτοιο άπορρέει άπλά άπό τήν 
κοινωνικά έγκυρη σημασία τής μητρότητας στή 
ζωή τών γυναικών. 

Ή επιθυμία καί τά προβλήματα πού σχετί¬ 
ζονται μέ τήν έκτρωση είναι μιά έμπειρία που 
μοιράζοντας δλες οί γυναίκες , μιά έμπειρία πού 
διαπερνά τίς τάξεις* ή άτομική, συνεπώς, θεωρία 
καί πρακτική τού έλέγχου τών γεννήσεων προέρ¬ 
χεται άπό μιά βιολογική, θηλυκή ιδιότητα πού 
είναι βασικότερη άπό τήν ταξική. Αύτό δέ ση¬ 
μαίνει δτι μπορεί κανείς νά άποσπάσει τό θέμα 
τής σεξουαλικότητας άπό τήν ταξική προέλευση. 
Ή πολιτική στό ζήτημα τής άναπαραγωγής, ιστο¬ 
ρικά, άπό τή μιά είχε σάν γενικευμένο στόχο καί 
άντικείμενο τό γυναικείο κορμί καί τή χρησιμο¬ 
ποίησή του, άπό τήν άλλη χαρακτηριζόταν έντονα 
άπό ταξικές καί φυλετικές διακρίσεις. Εντούτοις, 
παραμένει προβληματική ή άρχή τού δικαιώμα¬ 
τος τών γυναικών νά έλέγχουν τό κορμί τους, ώς 
κύρια άρχή τής ελευθερίας άναπαραγωγής, κι αύ¬ 
τό γιά δύο λόγους. 

ν Αν οί φεμινίστριες έχουν διεκδικήσει γιά τίς 
γυναίκες τόν πρώτο λόγο στίς άποφάσεις πού σχε¬ 
τίζονται μέ τήν άναπαραγωγή, γιατί αύτές σάν 
κορμιά άλλά καί σάν δυνάμει μητέρες ύφίστανται 
τίς κοινωνικές συνέπειες καί τήν εύθύνη τής άνα- 
τροφής, δέν μπορούμε, δμως, νά μήν οροθετήσου¬ 
με αύτό τό δικαίωμα. Δέν μπορούμε νά παραβλέ- 
ψουμε τίς ένδεχόμενες εθιμικές καί κοινωνικές ά¬ 
ξιες πού παρεμβαίνουν στίς άποφάσεις καί οί ό¬ 
ποιες μπορούν νά μετατρέψουν τήν παραπάνω άρ¬ 
χή σέ άπόλυτο δικαίωμα (π.χ. νά έχουν οί γυναί¬ 
κες τό δικαίωμα νά κρατήσουν ή δχι τό έμβρυο, 
άνάλογα μέ τήν προτίμηση τού φύλου). 

Σοβαρότερος δμως είναι ό πολιτικός κίν¬ 
δυνος αύτής τής άρχής* ερμηνευμένη μέ κάποιον 
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τρόπο μπορεί νά στραφεί έναντίον μας ένισχύον- 
τας την άποψη πώς κάθε αναπαραγωγική δρα¬ 
στηριότητα είναι ιδιαίτερη, βιολογικά καθορι¬ 
σμένη μοίρα τής γυναίκας. 

Ό κίνδυνος προκύπτει άπό τήν έννοια τών 
«δικαιωμάτων» γενικά, πού συστατικό τους στοι¬ 
χείο είναι ή στατικότητα, ή δυνατότητα άναγωγής 
τους σε άπόλυτες άξιες, άνεξάρτητες άπό τις 
κοινωνικές συνθήκες· αύτά δέν προκαλούν τήν 
κοινωνική δομή καθεαυτή. Στή συζήτηση γιά τά 
δικαιώματα προβληματικό δέν είναι τό περιεχό¬ 
μενο άλλά ή μορφή, ή τάση δηλαδή νά θεωρούν¬ 
ται άπομονωμένα, διακριτά άγαθά καί δχι μέρος 
ενός έπαναστατικοΰ προγράμματος. Ή έννοια, 
δηλαδή, τού δικαιώματος είναι διαφορετική άπό 
τήν έννοια τής άνάγκης πού άναφέρθηκε προηγού¬ 
μενα καί ή όποια έξαρτάται άμεσα άπό τήν ύπαρ¬ 
ξη συγκεκριμένων άτόμων σέ συγκεκριμένες ιστο¬ 
ρικές συνθήκες. 

Ύό έρώτημα είναι: πώς λύνεται ή φαινομενι¬ 
κή άντίφαση μεταξύ τού «δικαιώματος τών γυναι¬ 
κών νά ελέγχουν» καί τής άνάγκης νά μήν ορίζον¬ 
ται άπό αύτόν τόν έλεγχο τής άναπαραγωγής. 
Υποστηρίζω πώς οί δύο άρχικές ιδέες πού άνα- 
φέρθηκαν είναι συμπληρωματικές καί δχι εναλλα¬ 
κτικές ή άλληλοαποκλειόμενες* δέν πρέπει, δμως, 
νά τίς δούμε μέ μόνιμο στατικό περιεχόμενο πού 
σάν άποτέλεσμα έχει τήν άναπαραγωγή τού πα¬ 
ραδοσιακού, φυλετικού καταμερισμού καί τήν επι¬ 
κύρωση τής θέσης τής γυναίκας σάν τροφού κυ¬ 
ρίως, στό δνομα τού ελέγχου. Σέ μιά κοινωνία, ό¬ 


Πώς ή σχέση μητέρας/κόρης έπηρεάζει τό θέμα 
τής απελευθέρωσης τών γυναικών 


Ί1 πιό πρωτότυπη δψη τού σύγχρονου φε¬ 
μινισμού είναι δτι ή καταπίεση τών γυναικών δέν 
μπορεί νά έξηγηθεΐ μόνο μέ βάση τίς κοινωνικές 
πολιτισμικές καί οικονομικές συνθήκες τής ζωής 
τους. Υπάρχει μιά άόρατη ψυχολογική δψη τής 
καταπίεσης, πού θά έπρεπε νά έρευνηθεϊ προκει- 
μένου νά εξηγηθούν οί αιτίες τής άποτυχημένης 
συγκινησιακής άνάπτυξης τών γυναικών —άκόμα 
καί έκεΐ πού ή οικονομική καί πολιτισμική εξέλιξη 
είναι σημαντική. "Οσα περιγράφονται παρακάτω 
αποτελούν διαπιστώσεις μιας ομάδας τριάντα 
γυναικών, δημοσίων ύπαλλήλων, οί όποιες συναν¬ 
τιόντουσαν έπί δύο χρόνια, μέ κύριο θέμα τό «ρό¬ 
λο τού υποσυνείδητου στό γυναικείο κίνημα». 


μως, όπου οί γυναίκες κατέχουν τήν κατώτερη θέ¬ 
ση, οικονομικά, πολιτικά καί νομικά, μιά πολιτι¬ 
κή πού τονίζει τή συμμετοχή τού άντρα στήν άνα- 
τροφή τών παιδιών μπορεί νά λειτουργήσει μέ 
τρόπο πού νά άφαιρεί άπό τίς γυναίκες τόν έλεγχο 
πάνω στά παιδιά τους, πού είναι τό ελάχιστο πού 
τόύς αναγνωρίζεται (ειδικά στήν περίπτωση χωρι¬ 
σμένων, ομοφυλόφιλων). Άπό τήν άλλη όταν ή 
γυναίκα ύρίζεται κυρίως άπό τό φυλετικό καταμε¬ 
ρισμό έργασίας γύρω άπό τήν άνατροφή, μιά πο¬ 
λιτική πού συγκεντρώνεται μονομερώς στίς αύξη- 
μένες καί βελτιωμένες παροχές καί ύπηρεσίες, θά 
διευκολύνει τά βάρη τής μητρότητας, θά λειτουρ¬ 
γήσει όμως παράλληλα ένισχύοντας τίς ύπάρχου- 
σες κοινωνικές σχέσεις άναπαραγωγής (π.χ. στή 
Ρωσία, 11.11.Λ. Τσεχοσλοβακία ή έλευθερία τής έ¬ 
κτρωσης άπαλλάσσει περισσότερο τόν άντρα άπό 
τήν εύθύνη του). 

Τά παραπάνω δέ σημαίνουν πώς πρέπει νά 
έγκαταλείψουμε παρόμοιες μεταρρυθμίσεις ή α¬ 
γώνες. Θά έπρεπε μάλλον νά τά έντάξουμε σ* ένα 
συνολικό έπαναστατικό φεμινιστικό πρόγραμμα 
πού νά προκαλεί τήν ύπάρχουσα φυλετική διαίρε¬ 
ση καί τό όποιο νά μή βασίζεται σέ άπλά άτομικά 
μέτρα άλλά σέ πλατιά κοινωνικά. Άκόμα, όμως., 
καί σέ ένα τέτοιο πρόγραμμα ή άρχή τού «ελέγ¬ 
χου πάνω στό κορμί» τόσο γιά τούς άντρες όσο 
γιά τίς γυναίκες θά παραμένει σημαντική. Ί1 
έννοια τού ατόμου, σωματικά άκέραιου, θά είναι 
ουσιαστική στόν ορισμό τής κοινωνικής συμμετο¬ 
χής καί εύθύνης. 

ΙΙονηΙιικΙ ΡοΙΙίκ-Τ ΐνι<·Ικ»*1νγ 


Αν ό φεμινισμός στή Λύση, έχει, πιθανά, 
συμβάλει στό νά αύξήσει τίς απαιτήσεις πού έ¬ 
χουν οί γυναίκες άπό τούς έαυτούς τους —καί αύτό 
σ* ένα ποιοτικό μάλλον επίπεδο-, δέν αναιρείται 
εντούτοις μιά βασική άνασφάλεια πού χαρακτηρί¬ 
ζει τή ^ωή όλων, καί τών πιό «άπελευθερω- 
μενων». Τό γεγονός αύτό μάς ώθησε νά ψάξουμε 
αύτή τήν περιοχή τής γυναικείας ταυτότητας. Κά¬ 
τι τέτοιο μάς φαίνεται άπαραίτητο, άν καί δχι άρ- 
κετό, γιά νά έκφράσουμε νά καταλάβουμε καί νά 
κρίνουμε τήν άσυνείδητη συνενοχή μέ τούς άντρες 
-τή σύνθετη δηλαδή σχέση έξάρτησης / άνεξαρτη- 
σίας, θέμα αυτής τής εισήγησης. Ί1 άντικειμενική 
κυριαρχία τών άντρών νομιμοποιεί τήν πεποίθηση 
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πώς αυτοί είναι ή μοναδική αιτία τής έξάρτησης. 

Ί1 εμπειρία τών γυναικών στήν ομάδα έδειξε τό 
αντίθετο* παρά τήν άπουσία τους αναπτύχθηκαν 
καί εκεί οί ίδιες Ακριβώς σχέσεις. Ακόμα κι δταν 
έλειπε, δηλαδή, μιά έρωτικο-συναισθηματική κα¬ 
τάσταση, δεν έπαυαν νά δημιουργοΰνται οί δροι 
γιά μιά ισχυρή κι άνεξέλεγκτη εξάρτηση, ή οποία 
κατέληγε σέ τέτοια συναισθηματική εμπλοκή ώ¬ 
στε μέ κάθε άναφορά κάποιας στή συγκινησιακή 
της ζωή, νά άναδύονται στίς υπόλοιπες δλες οί φο¬ 
βίες τής παιδικής τους ήλικίας. Οί φοβίες αυτές 
ενσαρκώνονταν έκλεκτικά σέ μιά άπό τίς παρού¬ 
σες* οί διαφορές ήλικίας —υπήρχαν γυναίκες άπό 
25-50 ετών— ευνοούσαν τήν άναπαραγωγή τών 
οικογενειακών σκηνών, τών σχέσεων μάνας- 
κόρης, μοναδικές μορφές θηλυκότητας πού γινόν- 
τουσαν άντιληπτές. 

Ή άνάλυση αύτών τών δύο ρόλων μάς βοή¬ 
θησε νά άνακαλύψουμε τούς διαφορετικούς τρό¬ 
πους —άπό τούς πιό φανερούς ώς τούς πιό καλυμ¬ 
μένους— μέ τούς όποιους εκφράζονται. Τό ύλικό 
εργασίας άποτελούσαν φράσεις πού λεγόντουσαν 
καί όποιες μάς έπιτρέψαν νά εντοπίσουμε τά συμ¬ 
πτώματα τών δύο πιό κοινότοπων στάσεων: μιά 
πρώτη επιθετική καί διεκδικητική, τής κόρης, καί 
μιά άλλη μοιρολατρική καί ελαφρά εκδικητική, 
τής μάνας, δπως τά δυό αύτά πρόσωπα ορίζονται 
στήν κοινωνία μας. Τό κοινό στίς δύο στάσεις ή¬ 
ταν ή συνέπεια μέ τήν όποια ή ίδια γυναίκα άντι- 
δρούσε σέ διαφορετικές καταστάσεις, στή ζωή της 
ή στήν ομάδα, στοιχείο πού άπείλησε πολλές φο¬ 
ρές τήν ομάδα εξουδετερώνοντας κάθε δυνατότη¬ 
τα συζήτησης* οί οικογενειακές σκηνές δηλαδή 
άναπαραγόντουσαν έκεΐ κι οδηγούσαν σέ αδιέξο¬ 
δο. Ό προσανατολισμός τής κουβέντας πρός τή 
δυναμική τής οικογένειας διευκόλυνε τήν κατά¬ 
σταση καί έπέτρεψε συγχρόνως μερικές ούσιαστι- 
κές παρατηρήσεις πάνω στίς συναισθηματικής φύ¬ 
σης άπαιτήσεις τών γυναικών, πού συνοψίζονται 
στά εξής: νά έχει ό άλλος συγκεντρωμένη τήν 
προσοχή του σέ μάς, νά μαντεύει τίς επιθυμίες 
μας, νά ύποφέρει γιά μάς. Οί σχέσεις, άπό τήν άλ¬ 
λη, μέσα στήν ομάδα αποκάλυπταν τή σχέση μέ 
τή μητέρα στή διάρκεια τής παιδικής ήλικίας καί 
τίς σχέσεις πού έχουμε μέ τά άτομα πού τήν ύπο- 
καθιστούν σήμερα στή συναισθηματική της λει¬ 
τουργία. Βασικά χαρακτηριστικά τών σχέσεων 
αύτών είναι ή άνευ δρων αγάπη, ή εξαρτημένη 
συμβίωση,τό άναντικατάστατο: Καταρχήν μόνο ή 
μητέρα, πολιτισμικά ορισμένη, άνταποκρίνεται μέ 
ιδανικό τρόπο σ’ ένα έπιβλημένο καθεστώς φρον¬ 
τίδας τών άλλων, άκόμα κι δταν αυτό τής είναι 
δυσάρεστο* ύστερα τό σώμα τής μητέρας στήν ε¬ 
γκυμοσύνη, καί ό ρόλος της ώς άποκλειστικής 
τροφού στήν παιδική ήλικία, έπιτρέπουν μιά σχέ¬ 
ση στήν οποία κάτι προσφέρεται χωρίς νά ζητιέ¬ 


ται. Τέλος, στό συγκινησιακό σύστημα πού ισχύει, 
τό μέτρο τής άγάπης τό δίνει ό πόνος πού αι¬ 
σθάνεσαι ή προκαλεΐς στόν άλλο* γιατί συστατικό 
στοιχείο μιάς σχέσης πού βασίζεται στήν άνάγκη 
νά δέχεσαι ή νά παρέχεις φροντίδα, είναι ό πόνος, 
πού προέρχεται άπό τό φόβο μήπως έκλείψει ή 
πηγή φροντίδας ή τό φόβο μήπως χάνοντας τό Αν¬ 
τικείμενο τής φροντίδας χαθεί καί τό νόημα τής ύ¬ 
παρξής σου, τό νά είσαι, δηλαδή, Απαραίτητη σέ 
κάποιον. 

’Άν τά δύο πρότυπα θηλυκότητας μητέρα- 
/κόρη έναλλάσονταν στή συμπεριφορά κάθε γυναί¬ 
κας, ένα άπό αύτά είναι πάντα κυρίαρχο, ορίζον¬ 
τας καί τόν Αντίστοιχο τύπο έξάρτησης. Ό τύπος 
τής έξάρτησης πού Αντιστοιχεί σ’ δτι ονομάζω 
πρότυπο τής κόρης συνδέεται μέ τή στέρηση τής 
Αποκλειστικής άγάπης τής μητέρας στήν παιδική 
ήλικία. Ή δυσαρέσκεια πού προκαλούσε ό προσ¬ 
ανατολισμός μέρους τής άγάπης της πρός τόν πα¬ 
τέρα, συνεπαγόταν τήν άσύνειδη άρνηση τής φυσι¬ 
κής καί ψυχικής έπιθυμίας γΓ αύτήν. Οί Ανάγκες 
καί οί έπιθυμίες πού τής Απευθύνονταν Αρχικά, 
μετατοπίσθηκαν πρώτα πρός τόν πατέρα καί ύστε¬ 
ρα πρός τόν άντρα. Ό γυναικείος Ανταγωνισμός, 
σέ σχέση μέ τούς άντρες, θυμίζει έντονα τήν παλιά 
οικογενειακή σκηνή τής διεκδίκησης τής μητέρας. 
Ί1 περιορισμένη αύτοεκτίμηση τών γυναικών 
προέρχεται μερικά άπό τήν πεποίθηση δτι δέν 
είναι άξιες τής Αποκλειστικής άγάπης τής μητέ¬ 
ρας. Μέ αύτό τό αίσθημα μειονεξίας ξεκινάμε τή 
ζωή, έτοιμες, συχνά, νά ύποταχθούμε σ’ δ,τι θά 
μάς έξασφάλιζε τήν άγάπη καί έπιδοκιμασία τού 
συμβολικού της ύποκατάστατου, τού άντρα* δέν 
μπορούμε, δηλαδή, νά δούμε τούς εαυτούς μας 
ανεξάρτητα άπό τήν έπιδοκιμασία του, πόσο μάλ¬ 
λον πού ή άγάπη του συντηρεί τήν ψευδαίσθηση 
δτι ή χαμένη σχέση μέ τή μητέρα θ’ άποκαταστα- 
θεί. 

Αύτό πού ονόμασα μητρικό πρότυπο δέν 
είναι παρά ή άλλη δψη τού νομίσματος* ή άνάγκη 
νά σέ περιποιούνται, τό αίσθημα Ανασφάλειας Αν¬ 
τικαθίσταται έδώ άπό τήν άνάγκη νά περιποιεί¬ 
σαι, νά είσαι Απαραίτητη. Αυτός δμως ό ρόλος έ- 
πειδή έπενδύεται μέ τήν μόνη, κοινωνικά Αποδε¬ 
κτή έξουσία πού διαθέτουν οί γυναίκες έγκαταλεί- 
πεται πολύ δυσκολότερα Απ’ δτι ό πρώτος. Ή 
πραγματική δμως φύση, τού μητρικού ρόλου δέν 
είναι προφανής* ό καταμερισμός έργασίας πού 
συνοδεύεται άπό τήν αυστηρή ιεράρχηση αυτού 
πού φροντίζει καί αυτού πού δέχεται τή φροντίδα, 
είναι Απαραίτητος στή διατήρηση τής οικογένειας 
μέ τή σημερινή μορφή. Εξάλλου ή δύναμη πού 
μοιάζει νά κατέχει αύτός πού περιποιείται συνεπά¬ 
γεται τόν Αποκλεισμό του γιά πάντα στό ρόλο αύ¬ 
τό. "Οποια παραβαίνει τό νόμο μοιάζει νά έναν- 
τιώνεται στή φύση μιά πού ή φροντίδα παρουσιά- 
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ζεται σάν τήν πιό αυθόρμητη κίνηση τού ανθρώ¬ 
που. 

I Ιώς ή κίνηση τής τροφού έχει γίνει ή κύρια 
παγίδα των γυναικών μένει νά ανακαλυφθεί. Οί υ¬ 
ποθέσεις είναι μερικές γιατί αφορούν μόνο τίς πιό 
ύποτιμημένες όψεις τής μητρότητας· καί ή κολα¬ 
κευτική φύση των δύο ρόλων μητέρας / κόρης 
συνδέονται μέ τίς όψεις αύτές. Καί τά δύο πρόσω¬ 
πα διατηρούν τήν αξία τους αντικαθιστώντας τίς 
ανάγκες τους μέ τήν προσπάθεια νά γίνονται Απα¬ 
ραίτητες, άναντικατάστατες. Ή έκπτωση στούς 
εαυτούς τους είναι τό άντίτιμο πού πληρώνουν γιά 
νά ύπολογίζονται σάν παρουσίες. 

Μετά άπό προσεκτική παρατήρηση διαπι¬ 
στώνουμε έπίσης ότι οί γυναίκες δέν είναι μόνο 
στήν ύπηρεσία τού άντρα άλλά καί τής μητέρας* 
στή σχέση τους μαζί της ύπήρχε πάντα ή άπαίτη- 
ση ν' άντισταθμίσουν τόν πόνο τής μητέρας έξαι- 
τίας τού άντρα. Αύτό σήμαινε ότι τό πρόβλημα 
τής μητέρας τίς έμπόδιζε νά έκδηλώσουν τίς άνά- 
γκες τους. Σάν άντίδραση έπωμίσθηκαν όλες τίς 
συγκινησιακές εύθύνες τής οικογένειας συνήθως 
χωρίς νά άναρωτιούνται αν τό επιθυμούσαν. Ό 
εκβιασμός άπό τήν άνάγκη τών άλλων, ό φόβος 
μήν άντικατασταθούν, τίς οδήγησε νά παραιτη¬ 
θούν προσωπικά, διαιωνίζοντας έτσι τήν εξάρτη¬ 
ση. Ό μόνος τρόπος ν' άποκαλυφθεΐ ή φύση αύτού 
τού ρόλου είναι νά καταλάβουμε πώς δέν άντιπρο- 


σωπεύει πραγματική δύναμη, μια πού δέν άφήνει 
περιθώρια νά έκφραστούν οί πραγματικές Ανά¬ 
γκες. Ό εγκλωβισμός όμως συγκινησιακός ή 
κοινωνικός ύπάρχει. ν Αν ή άπόρριψη τής κόρης 
είναι εύκολη τής μητέρας δέν είναι γιατί τότε ή 
μόνη ταύτιση πού άπομένει είναι ή ταύτιση μέ τόν 
πατέρα, πού είναι άδύνατη. Στό κοινωνικό πεδίο 
οί εναλλακτικές λύσεις είναι: «νά είσαι καλή σάν 
τούς άντρες» νά πετύχεις δηλαδή τήν πλήρη αυ¬ 
τονομία, εικόνα πού κρύβει πίσω της εκείνη τής 
«δυνατής» μητέρας ή νά διεκδικήσεις τή «θηλυκό¬ 
τητα» πού κρύβει πίσω της τό ρόλο τής ύποτα- 
γμένης κόρης. ΤΙ ψευδαίσθησή μας όμως τών φε¬ 
μινιστριών, ότι μπορούσαμε νά άποκαταστήσουμε 
μιά σχέση μέ τή μητέρα, άνεξάρτητη άπό τό νόμο 
τού πατέρα, άποκαθιστώντας ταυτόχρονα τήν 
ταυτότητά της ώς γυναίκας, καταστρέφεται ό- 
δυνηρά. Αύτό συμβαίνει παράλληλα μέ τήν επεί¬ 
γουσα άνάγκη νά μπορέσουμε νά ξεπεράσουμε τήν 
Αγωνία μας νά τήν εύχαριστούμε. Ό φόβος άρνη- 
σης τής μητέρας, μαζί μέ σημαντικό κομμάτι τού 
εαυτού μας μάς κάνει προσεκτικές στό χο^ρισμό 
αύτό. 

Τό ερώτημα πού μπαίνει είναι πώς λειτουρ¬ 
γεί ή εικόνα τής μητέρας μέσα μας· ή Απάντηση σ' 
αύτό είναι όρος γιά νά βρούμε καί τή δίκιά μας 
Ανεξάρτητη ταυτότητα, Ανακαλύπτοντας συγ¬ 
χρόνως καί τή δίκιά της. 

ΜαιιυοΙα ΚταίΓο 
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Τά Δημοψηφίσματα γιά την έκτρωση στην Ιταλία 


Ιταλία, μιά χώρα πού ή επιρροή τής εκκλησίας απαγόρευε μέχρι τό *71 τήν προ¬ 
παγάνδα υπέρ τών άντισυλληπτικών, πού μόλις τό ’74 ϊσχυσε τό διαζύγιο καί πού τό 
Μάιο τού *78 ψηφίστηκε νόμος πού νομιμοποιεί τις εκτρώσεις. Νόμοι πού, παρά τούς 
περιορισμούς πού επιβάλλουν, θεωρήθηκαν νίκη τού γυναικείου κινήματος καί τών 
προοδευτικών δυνάμεων. 

Τρία μόλις χρόνια μετά τήν ψήφιση τού νόμου 194 «περί εκούσιας διακοπής τής 
κύησης», οί ίταλοί καλούνται νά άπαντήσουν σέ δύο δημοψηφίσματα πού άφορούν τήν 
κατάργησή του. 

Ή ιστορία άρχίζει πριν δύο χρόνια, όταν τό Ριζοσπαστικό Κόμμα συγκεντρώνει 
ύπογραφές γιά τή διεξαγωγή 8 δημοψηφισμάτων, καταργητικών ή διορθωτικών τών 
νόμων περί: δημοσίας τάξεως, ποινής καταναγκαστικών έργων, όπλοφορίας, στρατιω¬ 
τικών δικαστηρίων, άπαγόρευσης τού κυνηγιού, πολιτικών αδικημάτων, αποστρατιω¬ 
τικοποίησης τών τελωνειακών σωμάτων, έλεύθερης χρήσης χασίς καί μαριχουάνας, 
πυρηνικών εγκαταστάσεων καί τής κατάργησης 14 άρθρων τού νόμου 194. 

Παράλληλα μέσα άπό «περίεργες» συγκυρίες τό καθολικό «Κίνημα γιά τή Ζωή» 
κινητοποιεί τίς χριστιανικές συνειδήσεις προκειμένου νά διασωθεί ή ζωή — φυσικά τού 
εμβρύου. Ί1 θεαματική καμπάνια τών εκπροσώπων τού Κινήματος, άπό τήν όποια δέ 
λείπουν βέβαια επίσκοποι καί παπάδες, μέ λειτουργίες, ολονυχτίες, άναθέματα, αλλά 
καί δημόσιες συνεντεύξεις καί επίδειξη εμβρύων μέσα σέ φορμόλη, παρακινεί στήν επι¬ 
στροφή στή γονιμότητα, στήν άπαγόρευση τής άντισύλληψης. Τό επόμενο βήμα είναι 
ένα είδος «άντιπρότασης» στό δημοψήφισμα τού Ριζοσπαστικού Κόμματος, πού εκ¬ 
φράζει ούτε λίγο ούτε πολύ τήν άνάγκη κατάργησης δλων τών νομοθεσιών πού συμ¬ 
βάλλουν στό φόνο άνθρωπίνων ύπάρξεων (δχι δμως καί τής ποινής θανάτου). Ή πρό¬ 
τασή τους σχετικά μέ τήν έκτρωση άφορά άκόμα καί τήν έκπτωση τών προγενέστερων 
συνταγματικών διατάξεων πού βλέπουν σάν αίτια διακοπής τής κύησης τον ύφιστά- 
μενο κίνδυνο γιά τήν ψυχική υγεία τής γυναίκας. 

Τόν περασμένο Φλεβάρη τό Συνταγματικό Δικαστήριο άποφασίζει μέ άμφισβη- 
τούμενα κριτήρια τό θεμιτό τής διεξαγωγής τών πέντε πρώτων δημοψηφισμάτων κα¬ 
θώς καί τών δύο περί έκτρωσης, άπορρίπτοντας τά υπόλοιπα* ή ψηφοφορία ορίζεται 
γιά τίς 17 Μαίου τού 81. (Κάποιες κοινοβουλευτικές «μεταρρυθμίσεις» στό μεταξύ ά- 
ποτρέπουν καί τό δημοψήφισμα γιά τά στρατιωτικά δικαστήρια). 

Η πλειοψηφία τού πολιτικού κόσμου τάχθηκε ενάντια στήν κατάργηση τού νό¬ 
μου 194, γιά τήν ύπεράσπιση τού «αύτοπροσδιορισμού τής γυναίκας», γιά έκτρωση 
«ελεύθερη καί μέ περίθαλψη», δημιουργώντας έτσι τό «μέτωπο τών δύο ΟΧΙ». Τό Χρι- 
στιανοόημοκρατικό Κόμμα άποφεύγει νά προπαγανδίσει επίσημα τή γραμμή του άλλά 
βουλευτές του καί ό ίδιος ό Γραμματέας δηλώνουν δτι θά ψηφίσουν τήν πρόταση τού 
«Κινήματος γιά τή Ζωή». Ίδια βέβαια είναι καί ή θέση τού φασιστικού κόμματος. 
Στον άντίποδα βρίσκεται τό Ριζοσπαστικό κόμμα πού καταγέλλει τήν άνελευθερία τού 
νόμου, τόν άπόλυτο κρατικό έλεγχο ό οποίος ύποθάλπει τήν αύθαιρεσία τών γιατρών, 
καί μάχεται γιά τήν κατάργηση τών πιό περιοριστικών του άρθρων. ’Άν ή πρόταση τού 
Ριζ. κόμματος υπερψηφιζόταν προβλέπεται, τυπικά τουλάχιστον, ή δυνατότητα πρα¬ 
γματοποίησης επέμβασης μέσα στά δρια τών 90 ήμερων άπό τή σύλληψη άκόμα καί 
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από ανήλικος γιά τίς όποιες, σύμφωνα μέ τόν ίσχύοντα νόμο, χρειάζεται ή συναίνεση 
τού δικαστικού επιτρόπου αφού ακουστεί ή γνώμη των γονέων. Συγχρόνως όμως θά 
σήμαινε καί την κατάργηση των διατάξεων πού άφορούν το ιατρικό προσωπικό καί τά 
νοσηλευτικά ιδρύματα μέσα στά οποία πρέπει νά πραγματοποιείται ή επέμβαση. Θά 
σήμαινε επίσης τήν κατάργηση των ποινών πού προβλέπονται γιά τήν παράβαση τών 
νόμιμων διαδικασιών ή τήν πραγματοποίηση τής επέμβασης έξω άπ' τά νοσηλευτικά 
ιδρύματα, νοσοκομεία καί εξουσιοδοτημένες ιδιωτικές κλινικές 

Θά έπαυε νά ισχύει ή ύποχρέωση τής γυναίκας νά άποτανθεΐ στά νοσοκομεία — ή 
διορθωτική πρόταση εμπεριέχει τη δυνατότητα έκτρωσης σέ όποιοδήποτε χώρο, ύ- 
γειονομικό κέντρο ή ιδιωτική κλινική. Ό κίνδυνος όμως βρίσκεται στο γεγονός ότι 
συγχρόνως θά έπαυε νά ισχύει ή ύποχρέωση τού νοσοκομείου νά έπέμβει γιά τή διακο¬ 
πή της κύησης, δίνοντας ελεύθερο πεδίο στό σαμποτάζ καί στις άντιρρήσεις τών καλο¬ 
θελητών, περιορίζοντας τά μίνιμουμ άσφάλειας πού περιέχει ή σημερινή νομοθεσία. Οί 
φόβοι γιά τή δημιουργία ελεύθερης άγοράς τής έκτρωσης πού προκύπτουν άπό τήν κα¬ 
τάργηση τού κρατικού ελέγχου, δέ θά μπορούσαν νά καθησυχαστούν άπό τή θέληση 
γιά «ελεύθερη καί άποποινικοποιημένη έκτρωση». 

Καί τό ερώτημα είναι ποιές θά 'ταν εκείνες οί διαδικασίες πού θά έπέτρεπαν ψή¬ 
φιση νέων νόμων καί ρυθμίσεων πού θά μπορούσαν νά περιφρουρήσουν τήν ελεύθερη ά- 
τομικη βούληση. 

Ρυθμίσεις λοιπόν πού απευθύνονται στις γυναίκες, στό όνομα τών γυναικών, γιά 
τόν αύτοκαθορισμό τους, γιά τήν αύτονομία τους, γιά τήν ελευθερία καί τήν προστασία 
τους, γιά τή διάσωση τού πολύτιμου άγαθού τής μητρότητας, γιά τή διαφύλαξη τών ή- 
θων καί τήν ύπεράσπιση τής ζωής. 

Ίο ίδιο τό γυναικείο κίνημα διχάζεται άνάμεσα στά «ναι» καί στά «όχι», βλέπει 
νά συνθλίβεται ένα δικαίωμά του πού τό θεωρούσε κεκτημένο μέσα στήν κάλπη μέ 
πράσινα (ψηφοδέλτια τού «Κινήματος γιά τή Ζωή») καί πορτοκαλιά (τού Ριζοσπαστι¬ 
κού Κόμματος) χρ<:υματα. Ό χάρτης τού φεμινιστικού κινήματος είναι άρκετά άνο- 
μοιογενής κι αντιστοιχεί στή γενική αίσθηση ότι οί καιροί τών μεγάλων διεκδικήσεων 
καί των μαζικών εκδηλώσεων έχει περάσει. 

Ί α κινήματα τού Μιλάνου καί τής Ρώμης πού μπορούν νά χαρακτηριστούν σάν 
«ιστορικά» άρνούνται τή θεματική τής έκτρωσης, θεωρώντας την σάν παλινδρόμηση σέ 
σχέστ^ μέ τό σημερινό βαθμό άνάπτυξης τού κινήματος. Ανάλογες θέσεις διατυπώνουν 
οί γυναίκες των κυριύτερων ομάδων πού δημιουργήθηκαν στό διάστημα μεταξύ 72- 
71, ύποστηρίζοντας ότι ό νόμος 194 δέν τούς άνήκει, δέν άντιστοιχεί στίς πραγματικές 
ανάγκες των γυναικών, καί ότι τό πραγματικό πρόβλημα είναι νά μήν ύπάρχει ή άνά- 
γκη της έκτρωσης. Χρησιμοποιούν τή νομοθεσία μιά καί οί εναλλακτικές λύσεις είναι 
μηδαμινές. ΊΙ αλήθεια είναι ότι «τό δικαίωμα στήν έκτρωση είναι τό πιο θλιβερό απ' 
όλα τά δικαιώματα» καί οί φεμινίστριες θά 'θελαν νά θεωρείται κεκτημένο καί κανείς 
πιά νά μήν ξαναμιλήσει γι' αύτό. Τά πράγματα όμως εξελίσσονται άλλιώς... 

Διαφορετική είναι ή τοποθέτηση τών γυναικείων ομάδων τών συνοικιών. Ή δρά¬ 
ση τους περιστρέφεται κυρίως γύρω άπό τά τοπικά κέντρα καί μέ τήν εύκαιρία «τής ε¬ 
πίθεσης τής εκκλησίας στό νόμο 194» οργάνωσαν επιτροπές γιά τόν «αύτοπροσδιορι- 
σμό τής γυναίκας». Στόχος τους δέν είναι μόνο ή ύπεράσπιση τού νόμου, «περιοριστι¬ 
κός αλλά μέ θετικά στοιχεία», άλλά καί ή επανατοποθέτηση τών κύριων θεμάτων τού 
φεμινισμού. Οί γυναίκες τών επιτροπών τών συνοικιών μαζί μέ αύτές πού πολιτικο¬ 
ποιήθηκαν μέ τό δημοψήφισμα γιά τό διαζύγιο (1974) —καί πού βρίσκονται στήν 
πλειοψηφία τους στρατευμένες στά κόμματα τής άριστεράς— άποτελούν τή μεγαλύτε¬ 
ρη δύναμη τών «όχι» καί στά δύο δημοψηφίσματα. Ή σύνδεσή τους μέ τούς άνδρες 
τών κομμάτων (μαζί φώναζαν γιά τό δικαίωμα στήν έκτρωση) μπορεί νά έρμηνευθεί 
μέ δύο τρόπους: σωστή εμπλοκή τού εργατικού κινήματος στόν άγώνα γιά τίς άνάγκες 
τών γυναικών ή απαλλοτρίωση άπ' τή μεριά τών άνδρών μιας πολιτικής στιγμής πού 
άνήκει στίς γυναίκες. Εξάλλου οί φεμινίστριες ύποστηρίζουν πώς τό σύνθημα «έλεύθε- 
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ρη καί κάτω από ιατρική επίβλεψη» έκτρωση άποδεσμεύει τούς άνδρες από κάθε ευ¬ 
θύνη μέσα στη σχέση τού ζευγαριού. 

Τέλος, οί γυναίκες τού Ριζοσπαστικού κόμματος έχουν ταχθεί στον αγώνα προά¬ 
σπισης τού δημοψήφισματύς τους, εξακοντίζοντας άφορισμούς σ" δσες γυναίκες «παγι- 
δεύτηκαν στό μύθο τής κρατικής καταστολής». 

Γιά μιά άκόμη φορά τό πρόβλημα παραμένει ιδεολογικό ή ήθικό χωρίς νά παίρ¬ 
νει υπόψη του τήν πραγματικότητα. Γιά παράδειγμα: στή βόρεια Ιταλία πραγματο¬ 
ποιείται μία νόμιμη έκτρωση γιά κάθε τρεις τοκετούς —πριν, σέ κάθε γέννηση αντι¬ 
στοιχούσε μία παράνομη έκτρωση—. Οί καθολικές (γιά τήν Ελβετία τουλάχιστον οί 
στατιστικές λένε ότι κάνουν έκτρωση πολύ περισσότερες καθολικές από τίς γυναίκες 
αλλ(υν θρησκευμάτων) άλλά καί οί φεμινίστριες, αθόρυβα αλλά σταθερά, γεννούν δλο 
και λιγότερα παιδιά. Κι αύτό δχι γιατί μπορούν νά άνατρέξουν στή νόμιμη έκτρωση 
(κατά τήν Παγκόσμια Όργάνωση Υγείας οί παράνομες εκτρώσεις στήν Ιταλία πριν 
από τον Ιούνιο τού "78 έφταναν τύ 1.500;000 τό χρόνο* τό 1980 οί νόμιμες εκτρώσεις 
ήσαν κατά τι περισσότερες άπύ 300 χιλιάδες* τό 1980 οί Ιταλίδες γέννησαν 22 χιλιά- 
οες μ<υρά λιγότερα άπ" τό 1979) άλλά γιατί συλλαμβάνουν δλο καί λιγότερο. Οί αιτίες 
μπορούν ν' άναζητηθούν είτε στήν επέμβαση τού διαβόλου, είτε στήν άντισύλληψη καί 
στή λιγότερο παθητική καί υποταγμένη σεξουαλικότητα. 

Βέβαια οί παράνομες εκτρώσεις δεν έξαλείφθηκαν. Πολιτισμικές καί γεωγραφι¬ 
κές συνθήκες (τό περίφημο πρόβλημα Βορρά-Νότου), οί προκαταλήψεις, οί φόβοι, άλ¬ 
λα καί ή εκκλησία καί οί γιατροί - άντιρρησίες γιά λόγους συνείδησης συνεργούν άκό- 
μα καί τώρα στούς θανάτους άπύ παράνομες έκτρώσεις. Ό θεσμός τής μαμής, τών ό- 
μάδικων ταξιόιών στό Λονδίνο καί στή Ζυρίχη, ή τών βοτάνων, άνάλογα μέ τήν 
κοινωνική θέση τής καθεμιάς, δέν έχει σβήσει. 

I Ιίσοα άπ" όλα αύτά κρύβεται δπως πάντα ένα πολιτικό παιχνίδι. Πέρα άπό τή 
σύγχυση πού δημιουργούν τά ίδια τά δημοψηφίσματα, πέρα άπό τά άποτελέσματα, 
δίνεται ή ευκαιρία στά κόμματα νά παραδώσουν μαθήματα φιλελευθερισμού ή ήθικής. 

Σε περίπτωση καταψήφισης τού δημοψηφίσματος τού Κινήματος γιά τή Ζωή, τό Χρι- 
στιανοδημοκρατικό Κόμμα, τού Πάπα χοροστατούντος, δέν θά έχει νά χάσει καί πολ¬ 
λά πράγματα, μιά καί τό πρόβλημα τίθεται σάν ήθικό κι δχι σάν πολιτικό. Στήν άντί- 
θετη περίπτωση ή ιδεολογική νίκη θά είναι λαμπρή. Μ* 5 αύτή τήν έννοια ή ψήφος γιά 
την έκτρωση δέν ίσοδυναμεΐ μέ μιά ψήφο υπέρ ή κατά τού Χριστ. Κόμματος, πράγμα 
που συνέβαινε τό "7 1 γιά τό διαζύγιο. 

Οσο γιά τό Ριζοσπαστικό κόμμα, ό άρχηγός του Μθ,γοο Ραηβΐΐα δήλωσε πρόσ¬ 
φατα ότι προκειμένου νά καταργηθεΐ ό νόμος, τά μέλη του διατίθενται νά ύποστηρίξουν 
τό δημοψήφισμα τών ύπερμάχων τής ζωής. 

Μιά λοιπόν πού γενικά οί γυναίκες δέν άσχολούνται μέ τήν πολιτική άποφάσισε ή 
πολιτική ν άσχοληθεϊ μ" αύτές. Ερήμην τους, στήν πλάτη τους ή καλύτερα στήν κοι¬ 
λιά τους. 

(παρουσίαση, Μαριάννα Κονδύλη) 
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Ένα γράμμα από τό Βέλγιο 


Προκαταβολική δήλωση: τά παρακάτω δέν εκφράζουν παρά τήν ύπογράφουσα. 

1 . Ποιά είναι τά βασικά φεμινιστικά κέντρα στις Βρυξέλλες. Νά έξηγήσω πρώ¬ 
τα ότι δέν εντάσσω στον δρο φεμινιστικά κέντρα τις διάφορες ομάδες πού συνδέον¬ 
ται άμεσα ή έμμεσα μέ τά διάφορα πολιτικά κόμματα (υπάρχει π.χ ένα Ενοποιη¬ 
μένο φεμινιστικό κόμμα, τό Ρ.Ρ.Ι].) ή μέ τις συνδικαλιστικές οργανώσεις. 

Τό φεμινιστικό κίνημα, σάν κίνημα τελείως αυτόνομο οργανώθηκε στο Βέλγιο 
κατά τό τέλος τής δεκαετίας τού 1960. Θά άναφερθώ μόνο σέ τρία φεμινιστικά κέν¬ 
τρα τών Βρυξελλών, επειδή αυτά τά τρία συσπειρώνουν τήν πλειοψηφία τών βελγί- 
δων φεμινιστριών, κι άκόμα έπειδή τά έζησα καί/ή τά ζώ άκόμα άπό κοντά καί τά 
ξέρω. Δέ θ’ άναφερθώ επομένως σέ ομάδες πού υπάρχουν στά πανεπιστήμια, ομά¬ 
δες γιά τις κακοποιημένες γυναίκες, καφενεία, βιβλιοπωλεία, τό έλεύθερο ραδιό¬ 
φωνο (ΚΙβί ΜαυίβΙΙβ), ομάδες γιά τήν υγεία, καί άλλες πού άποτελοϋν μέρος τού 
φεμινισμού. 

Οι τρεις βασικές συσπειρώσεις τών φεμινιστριών στις Βρυξέλλες είναι: 

— τό Σπίτι τών γυναικών (29, ηιβ ΒΙαποΗβ, 1050 ΒπιχβΙΙβε) 

— τό ΟΒΙΡ: ομάδα έρευνας καί πληροφόρησης γιά τό φεμινισμό, πού τώρα 
ονομάζεται ((Πανεπιστήμιο γυναικών» (Ια ρΐαββ (βιιβίβίβί, 1000 ΒηιχβΙΙβε) 

— Τό ΡβτπίπαίΓβ, κέντρο έρευνας καί πληροφόρησης γιά τό ριζοσπαστικό φε¬ 
μινισμό (1 ηιβ ΒίβΗίυ, 1030 ΒηιχβΙΙβε) 

Περιγράφοντας τις τρεις παραπάνω συσπειρώσεις, μπορεί νά δοθείμιά σχημα¬ 
τική εικόνα τών τριών βασικών μορφών πού έχει πάρει ό φεμινισμός στο Βέλγιο καί 
νά φανούν οι δυο βασικές τάσεις του: ρεφορμισμός ή έτεροφεμινισμός καί ριζοσπα¬ 
στικός φεμινισμός. 

Τό Σπίτι τών γυναικών καί τό ΟΚΙΡ έχουν άρκετά κοινά σημεία. Οι χώροι πού 
διαθέτουν καί τό προσωπικό πού άπασχολείται (μόνο γυναίκες, φυσικά) πληρώνον¬ 
ται άπό τό Κράτος (πού χρηματοδοτεί γενικά κάθε σύλλογο ή ένωση μέ κοινώνικο- 
πολιτιστικούς στόχους). Εκδίδουν τακτά έντυπα καί δελτία. Διαθέτουν δομές ύπο- 
δοχής, έστιατόρια, βιβλιοθήκες κλπ. Ή γενική τάση είναι φεμινιστική (αυτή ή λέξη 
πάντως άποτελεί κοινοτοπία στο Βέλγιο) αυτόνομη , δίχως όμως συγκεκριμένη πολι¬ 
τική γραμμή. Έτσι ένας φιλεύσπλαχνος πλουραλισμός συσπειρώνει σ’ αυτή τήν 
κίνηση οπαδούς τού νεοφεμινισμού (πού βασίζεται στήν ιδεολογία τής φύσης: διεκδι- 
κώντας τή «φυσική» διαφορά τών φύλων , τό γυναικείο λόγο, τήν καινούργια θηλυ¬ 
κότητα), άστές ρεφορμίστριες, λεσβίες καί άλλες. 

Πρέπει νά τονιστεί εδώ ότι ό φεμινισμός στο Βέλγιο ξεκινάει άπό τή βάση. Δέν 
άποτελεί καθόλου έργο τών διανοούμενων. Αντίθετα οι διανοούμενες γυναίκες 
είναι μικρή μειοψηφία στο κίνημα (με εξαίρεση τό ΟΚΙΡ). Ακόμη ή συμμετοχή στό 
κίνημα καλύπτει ηλικίες άπό 25 ως 45 χρονών καί πάνω. 
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Οί διαφορές ανάμεσα ατό Σπίτι τών γυναικών καί τό ΟΗΙΡ είναι βασικά οί ά- 
κόλονθες. Τό ΟΗΙΡ οργανώνει κυρίως μιά δουλειά ερευνάς καί προβληματισμού μέ 
σεμινάρια, διαλέξεις, δημόσιες συζητήσεις κλπ. Τό Σπίτι τών γυναικών όργανώνει 
περισσότερο «πρακτική» δουλειά, καθημερινή ύποδοχή γυναικών, τηλεφωνική ύπη- 
ρεσία γιά τά προβλήματά τους, παρέχει συμβουλές (ιατρικές, νομικές κλπ.), όρ- 
γανώνει διαλέξεις (π.χ Καίβ ΜίΙΙβί καί Τί-Οτασβ Αΐέίχοη), καλλιτεχνικές παρα¬ 
στάσεις (π.χ το φεμινιστικό συγκρότημα .1 ιιτιι Τοάαγ, Ρόκ έναντίον τού σεξισμού), 
προβολές κινηματογραφικών έργων, γιορτές. Άποτελεΐται άπό καμιά τριανταριά 
διαφορετικές ομάδες (βιασμός-βία, έκτρωση, πορνογραφία, ομοφυλόφιλες, γιά ν’ αλ¬ 
λάξουν τά σχολικά βιβλία, γαλλικά τραγούδια, υδραυλικές γνώσεις, αγγλόφωνες φε¬ 
μινίστριες, άνάλυση ΙταπεαούοηπεΙΙε, γλωσσικά μαθήματα, αύτοάμυνα, ήλεκτρο- 
λογικά κ.ά.) 

Τά υλικά μέσα μπορεί νά φαίνονται σημαντικά, αν τά συγκρίνουμε μέ τήν 
Αθήνα, δεν εμποδίζουν όμως μια γενική ύφεση (άνάλογη μ’ αύτή τών γειτονικών 
μας γαλλίδων). Ό φεμινισμός αυτός πού δέ στηρίζεται σέ μιά συγκεκριμένη πολιτι¬ 
κή άνάλυση (παρά ίσως μόνο στά συνθήματα τού Μάη τού 1968, πού είναι πιά ξεπε¬ 
ρασμένα στη χωρά μας), μετατρεπεται ολο και περισσότερο σ’ ένα είδος κοινωνικής 
πρόνοιας, με διεκδικήσεις μισθολογικές στό πλευρό τών συνδικάτων κτλ. Γίνονται 
συζητήσεις γιά αφισες, διαδηλώσεις, δίκες κ.ά., δίχως δμως βαθιά άνάλυση γιά τό 
γιατί καί τό πρός τί. Ή αυτοσυνείδηση περιορίζεται τελικά σ’ ένα έπίπεδο άρκετά έ- 
πιφανειακό ( κι αυτό είναι ίσως ιδιοτυπία στή χώρα μας, έπειδή λείπουν οί διανοού¬ 
μενες —γυναίκες δηλαδη πού μπορούν νά πάρουν κάποια άπόσταση καί νά κάνουν 
άνάλυση πρίν προτείνουν μιά θεωρία καί μιά στρατηγική) καμιά γραμμή σοβαρού 
προβληματισμού δε διαφαινεται. Πχ. το ιδεολογικό έπίπεδο τών συζητήσεων στό 
Σπίτι τών γυναικών βρίσκεται δυστυχώς στό χαμηλότερο σημείο. Είναι ωστόσο 
φανερό ότι τό σπουδαιότερο θετικό χαρακτηριστικό τού βελγικού φεμινισμού είναι ή 
μαζική παρουσία γυναικών άπό τις λιγότερο προνομιούχες κοινωνικές τάξεις. Ή ά- 
πουσία διανοούμενων στό κίνημα έξηγεϊται άπό ορισμένους παράγοντες πού δέ θά 
άναλύσω εδώ. Οί γυναίκες πού δουλεύουν καθημερινά στό Σπίτι τών γυναικών καί 
στό ΟΗΙΡ είναι κυρίως άνεργες πού τοποθετήθηκαν έκεί άπό τό δημόσιο καί πλη¬ 
ρώνονται απο το κράτος. Επιλέγονται μέσα σέ γενική συνέλευση ανάμεσα σέ ύπο- 
ψηφιες πού παρουσιάζονται. Οι περισσότερες δέν έχουν ιδιαίτερα φεμινιστικά κίνη¬ 
τρα, ούτε εμπειρία στό κίνημα Ή άρχή νά προσλαμβάνονται γυναίκες «έπειδή» τό 
Κράτος προσφέρει την οικονομική δυνατότητα, άρχίζει νά άμφισβητείται άπό μιά μι¬ 
κρή μειοψηφία. Απο τη μια η κοινωνική έργασία πού άπαιτείται είναι τεράστια καί 
δέν είναι δυνατό νά βγει πέρα άπό έθελόντριες, άπό τήν άλλη ή φεμινιστική πολιτι- 

κή γραμμή, πού ήδη απο την αρχή δέν ήταν καί πολύ σαφής, τώρα είναι τελείως συ¬ 
γκεχυμένη. 

Μιά μειοψηφία (άριθμητικά) πού άπαρτίζουν άπό τις άρχές τού 1970 οί λεσβίες 
φεμινίστριες, στις οποίες έχουν σήμερα προστεθεί κι άλλες, συσπειρώθηκε στό Ρέ- 
ητΐηαΪΓβ, πού είναι κέντρο έρευνών καί πληροφόρησης πάνω στό ριζοσπαστικό φε¬ 
μινισμό. Τά μέλη του είναι μόνο έθελόντριες. Ή άπαρχή τής άνάλυσής τους βρίσκε¬ 
ται στή διαπίστωση τής άνικανότητας τού φεμινισμού νά λύσει τις θεμελιώδεις άντι- 
φάσεις πού άφορούν τήν καταπίεση τών γυναικών (καί μάλιστα τήν αντίφαση άν ά¬ 
μεσα στό πολιτικό καί τό ιδιωτικό). Όνομάστηκαν ριζοσπάστριες λεσβίες, γιά νά 
διαφοροποιηθούν απο τις άλλες, έκεινες πού ώς χτές όνομάζονταν φεμινίστριες καί 
σήμερα λέγονται «έτεροφεμινίστριες». Μέ τή θεωρητική τους άνάλυση καί μέ τήν 
πρακτική τους άρνοϋνται νά ύποταγούν, άκόμα καί στήν καθημερινή ζωή,στόν ιδιω¬ 
τικό συσχετισμό δυνάμεων άντρας-γυναίκα. Αύτή ή άρνηση δέν είναι κατάρα, ούτε 
τυχαία έπιλογή. Είναι άντικειμενικά μιά έπαναστατική πολιτική πρακτική. Ή άρνη¬ 
ση αύτή άφορά ένα θεσμό καταπιεστικό γιά όλες τις γυναίκες, δηλαδή τήν έτερο- 
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κοινωνικότητα (πού είναι ή πατριαρχική λογική τής συμπληρωματικότητας τών άν- 
δρών μέ τις γυναίκες έξαιτιας τής βιολογικής τους διαφοράς: νατονραλιστική ιδεολο¬ 
γία). Ή άρνηση αυτή δεν είναι άποτέλεσμα ορμής , ούτε Απευθύνεται στό βιολογικό 
άρρεν. Στήν καταπίεση τής τάξης τών άντρων Απαντούν μέ τήν Αντίσταση στήν κα¬ 
ταπίεση , μέ τήν επιλογή τής ύπαρξης έκτος καταπίεσης, Ακόμα καί στήν ιδιωτική 
ζωή , πού είναι βαθιά πολιτική. Δέν τούς Αρκεί πιά ό φεμινισμός (έτεροφεμινισμός). 
Πράγματι , αν ό φεμινισμός περιέχει τήν ιδέα τής καταπίεσης τών γυναικών , ό ριζο¬ 
σπαστικός λεσβιασμός θέτει τά θεμέλια αυτής τής καταπίεσης (τήν έτεροκοινωνικό- 
τητα) καί διαμορφώνει μιά στρατηγική Αντίστασης. Οι ριζοσπάστριες λεσβίες προ¬ 
τείνουν μιά πολιτική Ανάλυση μέ τούς όρους «τάξεις τών φύλων» (πρβλ. τά άρθρα...) 
'Άν πράγματι τοποθετηθούμε διαλεκτικά Απέναντι στό πρόβλημα , μέ βάση τον όρο 
τάξη , Αντιμετωπίζοντας τήν ύπαρξη μιάς δυναμικής καταπίεσης (και όχι άντιμετω- 
πίζοντάς τη σάν στατική), συμπεραίνουμε ότι όλες οι γυναίκες Ανήκουν στήν ίδια 
τάξη. 

ΝΑ λοιπόν μερικές εικόνες του βελγικού φεμινισμού. Το κίνημα είναι φανερό 
ότι Αλλάζει μορφή τή στιγμή αυτή. 'Άς περιμένουμε τό καινούργιο του πρόσωπο. 

πολύ φιλικά 

Ώοηιίηίηιιβ ΜΙ880Ν 











Χρονικό 


Στό προηγούμενο τεύχος είχαμε άναφερθεί στη σύσταση τού Συντονιστικού των 
γυναικείων ομάδων καί στα κυριότερα προβλήματα πού παρουσίασε ή λειτουργία του. 
Στίς αρχές τού καλοκαιριού τό Συντονιστικό αποφάσισε μετά από διάφορες συζητήσεις 
τή διοργάνωση ενός γυναικείου διήμερου. Ένώ, όμως, δημιουργήθηκαν ξεχωριστές ο¬ 
μάδες γιά τήν επεξεργασία των θεμάτων πού θά άπασχολούσαν τό διήμερο (σεξουαλι¬ 
κότητα, οικογένεια, αυτονομία, βία, καλλιτεχνική ομάδα), στήν πορεία τής δουλειάς 
προέκυψαν συγκεκριμένες διαφωνίες πού οδήγησαν τελικά στήν άμφισβήτηση τού 
πλαισίου τής εκδήλωσης καί στήν έμμεση ματαίωσή της. Οι σημαντικότερες διαφωνίες 
περιστρέφονταν γύρω άπό τό πρόβλημα τής αύτονομίας τού γυναικείου ζητήματος, τή 
συμμετοχή ή δχι τών άντρων καί τό οργανωτικό πλαίσιο τού διήμερου (ένα άκόμη 
«φεστιβάλ», άνάμεσα στά τόσα άλλα;) 

Οί άντιθέσεις αύτές —πού σπάνια εκφράστηκαν ρητά— οδήγησαν στήν ούσιαστική 
διάλυση τού Συντονιστικού (Όκτώβριος). Άπό τις ομάδες, άλλες συνέχισαν νά λει¬ 
τουργούν καί άλλες διαλύθηκαν. Μερικές γυναίκες άπό τό Συντονιστικό αποφάσισαν 
στό μεταξύ νά διοργανώσουν μόνες τους τό διήμερο, τό οποίο πραγματοποιήθηκε στίς 
8-9 Νοεμβρίου στά γραφεία τού Συλλόγου Αρχιτεκτόνων. Τά θέματα πού συζητήθη¬ 
καν τίς δυο αύτές μέρες ήταν ή αυτονομία τού γυναικείου κινήματος, ή σχέση τών 
γυναικείων ομάδων μέ τήν Αριστερά, ή οικιακή εργασία, ή βία σέ βάρος τών γυναι¬ 
κών καί ή σεξουαλικότητα. Έκτος άπό τίς συζητήσεις, στό διήμερο παρουσιάστηκε ένα 
μονόπρακτο καί μία παράσταση Καραγκόζαινας. 

Στήν έκδήλωση συμμετείχαν πολλές γυναίκες. Οί διοργανώτριες δέν είχαν προε¬ 
τοιμάσει συγκεκριμένες εισηγήσεις καί είχαν αποφασίσει νά περιοριστούν σέ μερικές 
νύξεις γύρω άπό κάθε θέμα. Έτσι, μερικές συζητήσεις προχώρησαν ικανοποιητικά, 
ένώ κάποιες άλλες δέν μπόρεσαν νά ξεπεράσουν τά προβλήματα επικοινωνίας πού 
προκαλούσε άπό τή μιά ό μεγάλος αριθμός τών παρευρισκομένων γυναικών καί άπό 
τήν άλλη τό γεγονός δτι οί γυναίκες αύτές δέ γνωρίζονταν μεταξύ τους. Δέν είναι τυ¬ 
χαίο δτι οί συζητήσεις πού άντιμετώπισαν τίς μεγαλύτερες δυσκολίες ήταν εκείνες πού 
σχετίζονταν άμεσα μέ τήν προσωπική εμπειρία τής καθεμιάς. 

Τήν ίδια εποχή ορισμένες γυναίκες πού έκριναν άρνητική τήν εμπειρία τού Συν¬ 
τονιστικού, άλλά πού θεωρούσαν αναγκαία τή συνέχιση τής συνεργασίας τών αύτόνο- 
μων γυναικείων ομάδων, άποφάσισαν νά αποκτήσουν ένα δικό τους στέκι, ένα Σπίτι 
τών Γυναικών, χώρο άντιπαράθεσης άπόψεων, δουλειάς, άλλά καί διασκέδασης. Γιά 
τή δημιουργία τού Σπιτιού τών Γυναικών (Ρωμανού Μελωδού 4), συνεισέφεραν με¬ 
μονωμένες γυναίκες καί διάφορες ομάδες (ομάδα αύτονομίας, αύτόνομη ομάδα ομο¬ 
φυλοφίλων γυναικών, ομάδα γυναικών Νέας Σμύρνης, Σκούπα). 

Στό Σπίτι τών Γυναικών λειτουργούν ομάδες μέ διάφορα θέματα (βιασμοί, αυ¬ 
τονομία, άντισύλληψη, αύτοάμυνα, αύτογνωσία). Περίπου μιά φορά τή βδομάδα 
(συνήθως κάθε Δευτέρα) πραγματοποιούνται συζητήσεις, στίς οποίες συμμετέχουν δλες 
οί γυναίκες. Τά προβλήματα πού έχουν άπασχολήσει τίς γενικές αύτές συγκεντρώσεις 
είναι κατά κύριο λόγο τά οικονομικά καί οργανωτικά ζητήματα τού Σπιτιού, καθώς 
καί διάφορα θέματα τής έπικαιρότητας. 

Είναι άλήθεια δτι οί γυναίκες πού λειτουργούν στά πλαίσια τού Σπιτιού έχουν 
άναλώσει μέχρι σήμερα πολύ χρόνο γιά τή συζήτηση τών πρακτικών προβλημάτων 
(οικονομικό, συντήρηση) καί έχουν άποφύγει νά ασχοληθούν διεξοδικά μέ τά ουσιαστι¬ 
κότερα προβλήματα τού χώρου. Ή λειτουργία αύτή σχετίζεται μέ τον τρόπο πού δη- 



μιουργήθηκε τό Σπίτι (έκφραση μιας αρκετά αόριστης έπιθυμίας, ελλειψη επεξεργα¬ 
σίας συγκεκριμένων στόχων), αλλά καί με τή γενικότερη φάση στήν Ελλάδα: άναδί- 
πλωση σε μικρές ομάδες μέ κάποιο συγκεκριμένο άντικείμενο, έντονη κινητικότητα, ε¬ 
γκατάλειψη τής λογικής πού επικρατούσε ως πρόσφατα (συνδικαλιστικού τύπου δου¬ 
λειά πρός τά έξω, προσέλκυση άλλων γυναικών), άλλά καί μιά ύπαναχώρηση τού 
«μαχητικού)) φεμινισμού καί των διεκδικήσεών του. 

Στά τέλη Νοεμβρίου ή ομάδα γυναικών Νομικής άπέκτησε τό δικό της χώρο 
στήν όόό Λερβενίων 17, οπού λειτουργούν τρεις ομάδες δουλειάς. Τον Μάρτη, ή ομάδα 
Νομικής κυκλοφόρησε τό έκτο κατά σειρά δελτίο της. 

Οί δραστηριότητες τών γυναικείων ομάδων στά πλαίσια τού εορτασμού τής Πα¬ 
γκόσμιας Μέρας τής Γυναίκας (8 Μαρτίου) ύπήρξαν φέτος άρκετά περιορισμένες. Ή 
«μηχανοκίνητη)) πορεία πού προετοίμαζε ή Κίνηση Δημοκρατικών Γυναικών σέ συνερ¬ 
γασία μέ διάφορες αύτόνομες ομάδες άναβλήθηκε τήν τελευταία στιγμή λόγω σει¬ 
σμών. Στίς 12 Μαρτίου ομάδες γυναικών διοργάνωσαν έκθεση υλικού στά Προπύλαια. 
Τήν ίδια ήμέρα έγινε μιά γενικού περιεχομένου συζήτηση στή Νομική, στήν όποια 
συμμετείχαν άρκετές γυναίκες. Στίς 13 Μαρτίου πραγματοποιήθηκαν δύο πορείες: 
Μία πορεία ορισμένων γυναικείων ομάδων (περιοχή Όμόνοιας) καί μία πορεία τής 
Όμοσπονδίας Γυναικών Ελλάδας (άπό τό Πνευματικό Κέντρο ως τή Βουλή). 

Άπό τήν εκδοτική δραστηριότητα στο χώρο τού γυναικείου κινήματος θά θέλα¬ 
με, τέλος, νά υπενθυμίσουμε τήν έκδοση τού περιοδικού Σφίγγα (Ιούλιος 1980)* τό 
τρίτο κατά σειρά βιβλίο τής Εκδοτικής Όμάδας Γυναικών, Ό βιασμός ένός άντρα , 
τής Μάρτα Ύικκάνεν (Αύγουστος 1980)* τήν μπροσούρα τής Επαναστατικής Πάλης 
Γυναικών (Φθινόπωρο 1980)· τό περιοδικό Καθρέφτης πού έκδίδεται άπό τήν ομάδα 
γυναικών τού Βιολογικού (Δεκέμβριος 1980)* τό σχετικό άφιέρωμα τού Θούριου 
«Ένα νέο φεμινιστικό κίνημα γεννιέται (Μάρτιος 1981)* τό τελευταίο βιβλίο τής 
Εκδοτικής Κίνησης Γυναικών, Ή εξέγερση άρχίζει άπό παλιά (Ιούνιος 1981). 


10 Μάη 

διεθνής ήμερα της μητέρας. 

υμνούν τή μητρότητα 
περιφρονουν τή μητέρα. 


Γιατί ή μητρότητα είναι στηριγμένη στήν υποταγή καί τόν ευνουχισμό μας· άρχίζει καί τελειώνει μέ τό πλύσιμο, 
πότισμα, τάϊσμα τού παιδιού: μέ τήν προσφορά μας είτε στό παιδί είτε στό κοινωνικό σύνολο με τή θυσία η την άνα- 
παραγωγή — πού δέν έχει νά κάνει τίποτα μέ τή χαρά, πού θά μπορούσαμε νά πάρουμε άπό τήν έπικοινωνια με τα 
παιδιά μας, αν δέν ήταν ολη ή εύθύνη γιά τήν άνατροφή τους ριγμένη μονάχα στούς ώμους μας. 

Η επαγγελματική ζωή καί ή μόρφωσή μας δέν έχουν καμιά άξία παρά μόνον δταν προορίζονται γιά τους αλ- 
λους.Έμεΐς γιά μάς, δέν ύπάρχουμε. Υπάρχουν οί άλλοι: σύζυγος, φίλος, άδελφός, πατέρας, παιδιά και μεις για να 
τούς φροντίσουμε. Οί προσωπικές μας άνάγκες πρέπει νά παραγκωνιστούν γιά νά είμαστε άξιες του άπροσωπου 
κομματιάσματός μας. Απομονωμένες καί κομματιασμένες διοχετεύουμε τήν ένεργητικότητά μας σε μηχανοποιη¬ 
μένες, έπαναλαμβανόμενες φροντίδες. Χωρίς καμιά δυνατότητα άναζήτησης τής κοινωνικής μας ταυτότητας. Η 
κοινωνική μας άπομόνωση καί προσωπική στέρηση μεταφέρονται στά παιδιά μας: άπαιτουμε άπ αυτα με την υπο¬ 
ταγή τους σέ μάς τή δική μας δικαίωση καί άναγνώριαη. Διοχετεύουμε σ’ αύτά τόν δικό μας ευνουχισμό. Τά φορ¬ 
τώνουμε μέ ύπερβολική προστασία, άγάπη έπιζητώντας νά διατηρήσουμε μ’ έναν άόρατο όμφάλιο λώρο την έξάρ- 
τησή τους άπό μάς. 

Μάς δίνουν νά μεγαλώσουμε τά παιδιά, άλλά δέν έχουμε κανένα νομικό δικαίωμα να υπερασπίσουμε τα συμ- 

φέροντά τους. , β , , 0 

Εμείς έκτελοϋμε αύτά πού άποφασίζουν άλλοι : ό πατέρας, ό έπίτροπος, το συγγενικά συμβούλιο, ο έμβρυω- 

ρός γιά τίς έγκυες χήρες. 

Ία παιδιά: 

■ παίρνουν τό επώνυμο τού πατέρα τους 

■ έχουν κατοικία τήν οικία τού πατέρα τους 

■ δέν έχουν κανένα δικαίωμα στή δική μας σύνταξη καί ύγειονομική περίθαλψη. 

Χρειάζεται πατρική έξουσιοδότηση γιά: 

■ νά γραφτούν στό σχολείο 

■ νά άποκτήσουν διαβατήριο. ν , , 

Οί άνύπαντρες μητέρες είμαστε κατά παραχώρηση τού νόμου μητέρες. Είμαστε «λιγωτερο μητερες». Η μη¬ 
τρότητα χάνει άμέσως τήν «ίερότητά» της καί γίνεται αμαρτημα. 
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Στό πρόσωπο τής ανύπαντρης μητέρας παύει νά ισχύει τό σχήμα γάμος-μητέρα-οίκογένεια. Ή γυναίκα πού έπιλέ- 
γει έναν τέτοιο τρόπο ζωής άρνεΐται ρόλους, δομές, καθιερωμένες άξιες. 

Ή ανύπαντρη μητέρα αμφισβητεί. 

Ξεφεύγει από τόν έλεγχό τους. 

Θέλουν να ελέγχουν τις γυναίκες: 

να παραμένουμε άβουλες χωρίς καμμιά δυνατότητα έπιλογής μέ ποιόν, ποτέ καί άν θέλουμε νά γεννάμε παιδιά. Νά 
παραμένουμε γεμάτες άγνοια γιά τή λειτουργία του κορμιού μας καί δέσμιές της: μέ έλλιπέστατη γνώση γιά τήν 
αντισύλληψη, μέ ένοχές πού στηρίζονται στό ψέμμα καί τήν ύποκρισία ένός μύθου: έκτρωση=έγκλημα. 

Κάθε χρόνο μάς γιορτάζουν μέ λουλούδια καί στεφάνια σάν τούς άφανεΐς ήρωες. 

Υμνούν τήν μητρότητα μέ ώραΐα καί πα χειά λόγια, περιφρονούν τήν μητέρα. 

Ιδιωτεύσαμε αλλά δέν άποβλακωθήκαμε. 

αυτόνομη όμάδα γυναικών Νέας Σμύρνης, 
αυτόνομη όμάδα γυναικών ένάντια στή βία καί τό βιασμό 
έπιτροπή άγώνα γιά την άλλαγή τού Οικογενειακού Δίκαιου 
Κίνηση Δημοκρατικών Γυναικών. 


Ή 8 τού Μάρτη είναι ή μέρα τής γυναίκας, μιά μέρα πού έχει καθιερωθεί πολλά χρόνια καί γιορτάζεται σ’ δλο 
τόν κόσμο. 

Αλλά γιά τή γυναίκα πού περνά τίς 360 μέρες τού χρόνου, δλη της τή ζωή 

• μέσα στούς τέσσερις τοίχους τού σπιτιού 

• μέσα στή σιωπή καί τή μοναξιά 

• πού ή αύτοθυσία γιά τόν άντρα της καί τό παιδί της, τήν στερεί άπό κάθε προσωπική ευχαρίστηση καί δι¬ 
καίωμα 

• πού καθημερινά συνθλίβεται καί προσαρμόζεται σ’ ένα πρότυπο ύπακοής, παθητικότητας, ύποχωρητικότη- 
τας 

• πού πρέπει νά είναι όμορφη, προκλητική, ένώ συγχρόνως τό ίδιο της τό σώμα τής είναι ξένο καί δέν άποτε- 
λεί τίποτα άλλο παρά τό άντικείμενο τής άντρικής έπιθυμίας και άπόλαυσης 

• πού ζεί τη σεξουαλικότητά της μέσα στή ντροπή, στό φόβο, στην άγνοια 

• πού είναι σ’ δλη της τή ζωή οικονομικά έξαρτημένη άπό κάποιο άντρα 

• πού δέν έχει δικαίωμα στή δουλειά γιατί ή μοναδική δουλειά πού τήν καταξιώνει είναι αύτή τής νοικοκυράς 
καί τής μάνας 

• πού οί νόμοι τήν άγνοούν καί τήν έξευτελίζουν 

ΙΙώς μπορεί ή μέρα τής γυναίκας νά είναι γιορτή; Νά γιορτάσει τί; Τήν άπουσία της καί τήν καταπίεσή της; 
Νά όμως πμύ τώρα πιά μπορούμε καί γιορτάζουμε τή μέρα τής γυναίκας. 

Γιατί έχουμε πράγματα πού μάς δίνουν χαρά. Έχουμε τό δικό μας κίνημα. 

Τό κίνημα γιά τήν άπελευθέρωσή μας. Ένα κίνημα πού τό φτιάχνουμε σιγά-σιγά, πού ένώνει δλες τίς γυναί¬ 
κες. Νέες και μεγαλύτερες, παντρεμένες και άνύπαντρες, έργαζόμενες και νοικοκυρές, γυναίκες άπό κάθε τάξη. 

• Γιορτάζουμε γιατί γιά πρώτη φορά βασιζόμαστε στίς δικές μας δυνάμεις. Δέν έχουμε πιά έμπιστοσύνη στίς 
υποσχέσεις κανενός, γιατί ξέρουμε δτι άν καί πήραμε μέρος σ’ δλους τούς κοινωνικούς άγώνες, πάντα στό τέλος μάς 
ξέχασαν. 

• Γιορτάζουμε τή θέλησή μας, ν’ άλλάξουμε τή ζωή μας. 

• Γιορτάζουμε τή νέα δύναμη πού παίρνει ή μία άπό τήν άλλη 

• Γιορτάζουμε γιατί μπορούμε τώρα πιά ν’ άρνηθούμε τά ψέματα πού μάς λένε καί νά ψάξουμε τή δίκιά μας 
άλήθεια. 

• Γιορτάζουμε, γιατί πιστεύουμε δτι ό άγώνας μας είναι άγώνας γιά έναν νέο κόσμο, πού θά χωράει κι έμάς. 

Εμείς οί γυναίκες τής Ε.Κ.Ο.Ν Ρήγας Φεραίος καί τού Κ.Κ.Ε. έσωτ. άγωνιζόμαστε γιά ένα σοσιαλισμό μέ 

άνθρώπινο πρόσωπο. Ό σοσιαλισμός όμως αυτός πού όνειρευόμαστε έμείς ή αύτός πού μάς ύπόσχονται άλλοι, δέν 
θά περιέχει καί τήν δίκιά μας άπελευθέρωσή, άν άπό τώρα δλες οί γυναίκες δέν όργανώσουμε τό δικό μας αυτόνομο 
γυναικείο κίνημα. 

Γιατί χωρίς αυτό, κανείς δέν μάς έγγυάται δτι ό καινούργιος κόσμος θά είναι καινούργιος γιά μάς. 

Η τελευταία χρονιά έδειξε δτι ένα φεμινιστικό κίνημα γεννιέται καί στή χώρα μας γιά πρώτη φορά. ’Άς έντα- 
χθούμε λοιπόν δλες οί γυναίκες, άνεξάρτητα άπό τήν ήλικία μας, άνεξάρτητα άπό τό άν δουλεύουμε ή είμαστε νοι¬ 
κοκυρές, ανεξάρτητα άπό τή μόρφωσή μας, άνεξάρτητα άπό τό άν ζούμε στήν Αθήνα ή στό πιό μακρινό χωριό, σ’ 
αύτό τό νέο κίνημα, πού είναι τό δικό μας. 

’Άς δημιουργήσουμε παντού γυναικείες ομάδες κι όργανώσεις διεκδικώντας τα ιδιαίτερα δικαιώματά μας, ά- 
πελευθερώνοντας τόν έαυτό μας άπό προκαθορισμένους ρόλους καί πρόσωπα. 

’Άς άγωνιστούμε τώρα. 

’Άς άγωνιστούμε δλες μαζί. 

Εμείς οί γυναίκες έχουμε μιά τεράστια κοινωνική δύναμη. Ό άγώνας μας οδηγεί δχι μόνο στή δική μας 
κοινωνική άπελευθέρωσή, άλλά σέ μιά κοινωνία ουσιαστικά άνθρώπινη, γνήσια δημοκρατική, χωρίς καταπιεστές 
καί καταπιεσμένους. 

01 γυναίκες τού Ρήγα Φεραίου καί τού Κ.Κ.Ε. εσωτ. 








ΘΕΛΟΥΜΕ ΝΑ ΖΙ1ΣΟΥΜΕ 

8 Μάρτη: Διεθνής Μέρα τών γυναικών 

Καί άπ' αυτή τή μέρα, έχει άφαιρεΟεΐ το πραγματικό της νόημα. Αντί γιά μέρα αγώνα καί πάλης εμφανίζεται 
σά γιορτή, όπου «εορταζόμενες» είναι οί γυναίκες όλου τού κόσμου καί φυσικά καί μείς στήν Ελλάδα. Μάς «παρα¬ 
χωρούν») μιά μέρα γιά νά ξαναθυμηθούμε καί νά ξαναπούμε γιά μιά άλλη φορά τά καθημερινά καί καυτά μας προ¬ 
βλήματα, άλλά καί γιά νά μάς τά ξαναπούν, νά μάς «εξυμνήσουν» γιά τίς ίκανότητές μας νά είμαστε συγχρόνως 
σύζυγοι, μητέρες καί έργαζόμενες μή παραλείποντας βέβαια νά μάς τονίσουν ότι εξακολουθούμε νά είμαστε γυναί¬ 
κες δηλαδή —γΓ αύτούς— πολίτες β' κατηγορίας. 

Καί αύτοί πού έχουν συμφέρον νά γιορτάζουμε καί όχι νά παλεύουμε δέν είναι άλλοι άπό τήν άστική τάξη καί 
τό κράτος της, πού οί αγώνες γιά τή διεκδίκηση τών προβλημάτων μας έρχονται σέ σύγκρουση μ' αύτήν καί άμφι- 
σβητούν τή θέση πού μέχρι τά τώρα έχουμε έμεΐς οί γυναίκες στήν κοινωνία: θέση πού άλλοι διάλεξαν γιά μάς καί 
μάς τήν έπιβάλλανε. 

ΓΓ αύτό έμεΐς οί γυναίκες δέ γιορτάζουμε. Γιά ποιό πράγμα άλλωστε νά γιορτάσουμε; Οί ρόλοι μας είναι κα¬ 
θορισμένοι. Δέν ελέγχουμε τίποτα από τή ζωή μας. Άπό αύτό τό σώμα μας (άφοΰ άπό τή μιά ό έρωτας έχει ταυτι¬ 
στεί μέ τήν αναπαραγωγή καί αύτή μέσα στά πλαίσια τής «άγιας οικογένειας κι άπό τήν άλλη ή έκτρωση εξακο¬ 
λουθεί νά είναι παράνομη φτάνοντας καί τίς 12.000 δρχ. καί ο: μέθοδες άντισύλληψης σκόπιμα συσκοτισμένες) μέ¬ 
χρι καί αύτό τόν απλό περίπατό μας, πού τή μέρα είναι δύσκολος γιατί γινόμαστε άντικείμενο πολυποίκιλων πειρα¬ 
γμάτων καί τό βράδυ έχει καταντήσει νάναι άδύνατος, άφού οί βιασμοί όσο πάνε καί αύξάνουν. 

Καί αν πεις γιά τίς δουλειές μας —παρ’ όλο πού προσπαθούν νά μάς πείσουν ότι άνεβήκαμε πολλά σκαλοπά¬ 
τια. άφού οί περισσότερες πάψαμε νά είμαστε μόνο νοικοκυρές άλλά καί έργαζόμενες— καί κεί έξακολουθοΰμε νά εί¬ 
μαστε κατώτερες, άφού άμοιβόμαστε λιγότερο άπ’ ότι οί άντρες καί άς κάνουμε τήν ίδια δουλειά, άσε πού (όταν δέ 
δουλεύουμε σέ έργοστάσια) βρίσκουμε πιύ εύκολα κάποια θέση στίς λεγάμενες γυναικείες εργασίες (νοσοκόμες, δα- 
κτυλογράφοι), γιατί αύτές ταιριάζουν στή «φύση μας». 

Καί τί νά πεις βέβαια γιά τή ζωή μας μέσα στήν οικογένεια. «Ό άνήρ είναι ή κεφαλή τής οικογένειας καί άπο- 
φασίζει περί παντός ότι άφορά τόν συζυγικόν βίον». Αύτά γράφει τό οικογενειακό δίκηο. Καί μείς άπό τό πρωιώς 
τό βράδυ νά έχουμε τή φροντίδα τών παιδιών μας, νά τρέχουμε μ’ ένα ξεσκονόπανο άπό δωμάτιο σέ δωμάτιο γιά 
νά διατηρούμε τό σπίτι μας καθαρό, νά έχουμε έτοιμο τό φαγητό γιά τά παιδιά καί τόν άντρα μας, νά κάνουμε τά 
ψώνια, νά σιδερώνουμε νά πλένουμε... Καί τί μάς μένει μετά άπ’ όλα αύτά; ένα βράδυ, πού πέφτουμε κατάκοπες 
καί κουρασμένες στό κρεββάτι, έχοντας στό μυαλό μας τί δουλειές πρέπει νά κάνουμε τήν άλλη μέρα. Άλλά καί κεί 
έχουμε νά έκτελέσουμε ένα καθήκον... τό συζυγικό. Καί δέν πρέπει νά τό άρνηθούμε, όσο κουρασμένες καί άν είμα¬ 
στε, ότι προβλήματα καί άν έχουμε. I Ιρέπει νά εύχαριστήσουμε τό έτερον ήμισύ μας πού κοπιάζει γιά νά φέρει λε¬ 
φτά καί νά ζούμε καλά. Ενώ έμεΐς... τί κάνουμε... ψιλοπράγματα... τί είναι νά κάνεις ένα φαί... τί είναι ν' άσχολεΐ- 
σαι μέ τά παιδιά σου... Εξ" άλλου αύτά πρέπει νά κάνουμε, γΓ αύτά είμαστε άξιες. 

... Θά μπορούσαμε νά γεμίσουμε χαρτιά καί χαρτιά γράφοντας τά προβλήματά μας. "Ομως δέν θέλουμε νά τά 
πούμε γΓ άλλη μιά φορά, θέλουμε καί πρέπει ν'* άρχίσουμε ν’ άγωνιζόμαστε γΓ αύτά. 

ΓΓ αύτό ή 8 Μάρτη γιά μάς είναι μιά άφορμή νά διαμαρτυρηθούμε ενάντια στήν καθημερινή καταπίεση καί 
εκμετάλλευσή μας πού ολοένα έντείνεται μέσα στή γενικότερη κοινωνική καί οικονομική κρίση πού περνάμε. Είναι 
μιά άφορμή νά άκουστεί καί ή δική μας φωνή έστω καί έξασθενημένη γιατί όσο έμεΐς οί γυναίκες δέν ένδιαφερόμα- 
στε ένεργά γιά τά προβλήματά μας, άλλοι τά παίρνουν καί τά παρουσιάζουν όπως αύτοί θέλουν, τά διαστρεβλώνουν 
καί δημαγωγούν πάνω σ” αύτά. 

Άπό τή μιά ή κυβέρνηση, παρουσιάζει σάν «παραχωρήσεις» μερικές τροποποιήσεις στό οικογενειακό δίκηο 
πού όλες μας ξέρουμε ότι αύτές έχουν ήδη καθιερωθεί στήν καθημερινή μας ζωή. Δημαγωγεί καί προσπαθεί νά μάς 
πείσει πόσο ένόιαφέρεται γιά τά προβλήματά μας. Σέ συγχορδία μέ τήν κυβέρνηση τύπος, τηλεόραση, ραδιόφωνο 
«άσχολούνται» μ* έμάς, μέ τά προβλήματά μας, παρουσιάζοντάς τα όπως αύτοί θέλουν. 

Από τήν άλλη οί γυναικείες ύργανώσεις τών κομμάτων έχουν άρχίσει νά ένδιαφέρονται γιά τά προβλήματά 
μας γιατί πρώτα καί κύρια ένδιαφέρονται γιά τούς ψήφους μας καί μετά γΓ αύτά. Δέν είναι τυχαίο πού προτιμή¬ 
σανε, ένω υπάρχουν τόσο καυτά προβλήματα νά κάνουν συγκεντρώσεις καί νά μάς παρασύρουν στό ν’ ασχολούμα¬ 
στε άν θά προστεθούν ή θ' άφαιρεθούν μερικές λέξεις άπ’ τίς τροποποιήσεις τού οικογενειακού δίκηου. Τά καυτά 
προβλήματά μας θέλουν άγώνα γιά νά λυθούν. Αγώνα πού θά μάς φέρει άντιμέτωπες μέ τήν κυβέρνηση καί τό 
κράτος της, ένώ οί συμπληρώσεις ή άφαιρέσεις τού οικογενειακού δίκηου ή οί συγκεντρώσεις γιά τό γιορτασμό τής 
γυναίκας κανένα δέν βλάπτουν καί δέν ενοχλούν 

Γιατί όμως τόσο μεγάλο ένόιαφέρον γιά μάς; άπλούστατα, ή δυσαρέσκειά μας όξύνεται, όλο καί περισσότερες 
ένδιαφερόμαστε όλο καί περισσότερο γιά τά προβλήματά μας. ΓΓ αύτό τρέχουν νά προλάβουν νά μιλήσουν γιά μάς 
καί νά μάς ύποκαταστήσουν. 

Εμείς όμως πρέπει νά μιλήσουμε. 

Εμείς πρέπει ν' άγωνιστούμε γιά τή λύση τών προβλημάτων μας. Μόνο έτσι θά κατορθώσουμε νά κατακτή¬ 
σουμε μερικά πράγματα καί νά τά διατηρήσουμε. 

ΙΙΓΕΙΙΕΙ ΝΑ ΠΑΡΟΥΜΕ ΤΊ 1 ΖΩΗ ΣΤΑ ΔΙΚΑ ΜΑΣ ΧΕΡΙΑ, ΓΙΑΤΙ ΘΕΛΟΥΜΕ ΝΑ ΖΗΣΟΤΜΕ. ΓΓ αύτό 
πρέπει νά παλαίψουμε. 


ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΗ ΠΑΛΗ ΓΥΝΑΙΚΩΝ 


I 1.8.81 


93 




8 ΜΑΡΤΗ, ΜΕΡΑ ΠΑΛΗΣ ΠΑ ΓΗΝ ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ 

Ή 8 Μάρτη καθιερώθηκε στίς αρχές τού αιώνα μας σάν μέρα πάλης γιά την απελευθέρωση τών γυναικών, σ’ 
άνάμνηση τής μεγάλης εργατικής άπεργίας γυναικών στό Σικάγο. 

Ή μαζική είσοδος στήν παραγωγή γυναικών τή δεκαετία ’50 καί ΈΟ, ή άνάληψη άπό τό κράτος μιας σειράς 
«σπιτικών» εργασιών (γενίκευση τής χρήσης εστιατορίων, παιδικοί σταθμοί κ.λ.π.) σέ συνδυασμό μέ τήν κρίση θε¬ 
σμών καί άξιών πού άνέδειξε ό Μάης τού ’68 είχαν σάν άποτέλεσμα τήν έμφάνιση ενός σχετικά μαζικού καί ριζο¬ 
σπαστικού γυναικείου κινήματος κυρίως στίς χώρες τής Δυτ. Ευρώπης. 

Ία τελευταία χρόνια καί στή χώρα μας άρχισαν νά έμφανίζονται τά πρώτα δείγματα άνάπτυξης μιας παρό¬ 
μοιας ριζοσπαστικοποίησης, πού εκφράστηκε μέ τή δημιουργία καί δράση πολυποίκιλων γυναικείων ομάδων, μέ 
μιά ένταση τής εκδοτικής δραστηριότητας γύρω άπό τό ζήτημα τής γυναικείας καταπίεσης, μέ τήν εύαισθητοποίηση 
τών οργανώσεων καί κομμάτων τής άριστεράς. Όπωσδήποτε ύπάρχει μιά σημαντική καθυστέρηση σέ σχέση μέ τά 
κινήματα στή Λ. Εύρώπη καί οί γυναικείες οργανώσεις καί ομάδες πού ύφίστανται, δσες δέν είναι κομματικές 
σφραγίδες, βρίσκονται άκύμα σέ ένα στάδιο εσωστρέφειας καί θεωρητικής διερεύνησης τού προβλήματος. 

"Ομως σιγά- σιγά άρχίζει νά γίνεται συνείδηση (πού έκφράστηκε μέ κάποιες μαζικές κινητοποιήσεις γιά τό Οι¬ 
κογενειακό Δίκαιο κ.λ.π) ή άναγκαιότητα μεταστροφής τής πολιτικής πραχτικής τών ομάδων, ή άναγκαιότητα νά 
άνοιχτεί ένα διεκδικητικό μέτωπο πού άπό τή μιά πλαταίνει τήν έπιρροή τού κινήματος καί άπό τήν άλλη είναι 
αναγκαίος δρος γιά τό προχώρημα τής θεωρίας μέσα άπό τή διαλεχτική ένότητα μέ τήν πράξη. Σ’ αυτή τήν κατεύ¬ 
θυνση είναι άναγκαία ή άξιολύγηση στόχων μέσα άπό μιά πλατιά συζήτηση τών όμάδων καί ό συντονισμός στή 
δράση καί ή συζήτηση σέ μιά πιό μόνιμη βάση, πού άποτελούν ορούς δχι μόνο γιά τήν άξιοπιστία καί τήν άποτελε- 
σματικότητα άλλά καί γιά τό πολιτικοϊδεολογικό προχώρημα καί τήν όμοιογενοποίηση τού κινήματος. 

’Λν ή πάλη γιά τό Οίκ. Δίκαιο τήν περασμένη περίοδο χαρακτηρίστηκε άπό κάποιον νομικισμό, αύτό δέν ση¬ 
μαίνει δτι τό πρόβλημα τής κατάκτησης στοιχειωδών άστικοδημοκρατικών δικαιωμάτων καί τής πλήρους νομικής, 
πολιτικής, κοινωνικής καί οικονομικής εξίσωσης τών γυναικών δέν είναι ούσιαστικό καί επίκαιρο. Παράλληλα μιά 
σειρά άλλα ζητήματα δπως ή πάλη ενάντια στό σεξισμό καί τόν έξευτελισμό τού γυναικείου σώματος άπό τά πορνό 
μέχρι τή διαφήμηση καί μέχρι τίς κατεστημένες κοινωνικές σχέσεις, ή πάλη γιά έλεύθερες καί δωρεάν έκτρώσεις 
καί διάδοση τής άντισύλληψης, γιά τό δικαίωμα στή δουλειά, γιά τήν άνάληψη άπ’ τό κράτος τής «σπιτικής» δου¬ 
λειάς πού μάς φυλακίζει, θά πρέπει νά άποτελέσουν κεντρικούς άξονες τής δραστηριότητας τού γυν. κινήματος. 

Ακόμα ή άναζήτηση τής στρατηγικής καί ταχτικής ενότητας μέ τά άλλα κοινωνικά κινήματα καί κυρίως μέ 
τό άπελευθερωτικό κίνημα τής έργατικής τάξης, δχι μόνο θά δυναμώσει τήν πάλη ξεπερνώντας τή διαίρεση τών κα¬ 
ταπιεσμένων πού συνειδητά έπιδιώκει ή άστική τάξη άλλά καί μέσα άπό τήν άλληλεπίδραση θά βοηθήσει τή συνεί¬ 
δηση τόσο τού γυναικείου δσο καί τών άλλων κινημάτων. 

12 8/81 ΟΡΓΑΝΩΣΗ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΩΝ ΔΙΕΘΝΙΣΤΩΝ ΕΛΛΑΔΑΣ (έλλ. τμ. της 4ης Διεθνούς) 


Γυναίκες, ΟΑΕΣ ΓΗΝ ΠΕΜΠΤΗ, 12 Μάρτη 6 μ.μ. 

ΣΤΑ ΠΡΟΠΥΛΑΙΑ 

ΟΛΕΣ ΣΊΊ1Ν ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ - ΠΙΚΕΤΟΦΟΡΙΑ 
γιά τήν 8η τού Μάρτη - Διεθνή μέρα τής Γυναίκας 
Γιά ν’ άπαιτήσουμε όλες μαζί 

— Ειρήνη, Εθνική άνεςαρτησία 

— Ισοτιμία στήν δουλειά, στήν οικογένεια, στή ζωή 

Γυναίκες, 

Μέ τήν εύκαιρία της 8ης τού Μάρτη, Διεθνή μέρα τής Γυναίκας, καί τού 2ου Πανελλαδικού Συνεδρίου Γυναι¬ 
κών, πού διοργανώνει τήν άνοιξη τού 81, ή Ομοσπονδία Γυναικών Ελλάδας, σάς καλεΐ ν’ άγωνιστούμε γιά: 

— Μιά ειρηνική, ισότιμη, καλύτερη ζωή 

Ίση άμοιβή γιά ίση δουλειά # Τιμαριθμική άναπροσαρμογή μισθών καί ήμερομισθίων · Εξασφάλιση τού 
δικαιώματος γιά δουλειά · Σύνταξη στά 55 · Προσωπική σύνταξη στήν άγρότισσα · Επίδομα γηρατειών καί ια¬ 
τροφαρμακευτική περίθαλψη στήν νοικοκυρά · I Ιροστασία τής μητρότητας # ’Άμεση, πλήρη καί ούσιαστική άνα- 
μόρφωση τού οικογενειακού δικαίου · Νά ύπογράψει ή κυβέρνηση τή Διεθνή Σύμβαση τής Κοπεγχάγης γιά τήν 
κατάργηση τών διακρίσεων σέ βάρος τών γυναικών. · Μέτρα γιά τήν καταπολέμηση τής διαφθοράς τών ναρκωτι¬ 
κών καί τού άποπροσανατολισμού καί διασυρμοΰ τής γυναίκας άπό τόν τύπο καί τά μέσα μαζικής ένημέρωσης · 
ΣΤΟΠ στούς πυρηνικούς εξοπλισμούς · Έξω ή Ελλάδα άπό τό ΝΑΤΟ 

ΊI Ο.Γ. Ε., ιδιαίτερα συμπαραστέκεται, τίς μέρες αύτές, στίς γυναίκες καί τά παιδιά τών σεισμοπλήκτων πε¬ 
ριοχών. Καλεί τά μέλη της καί όλες τίς γυναίκες σέ άγωνιστική κινητοποίηση γιά: 

— άμεσηνκαί ούσιαστική άνακούφιση τών σεισμοπαθών 

— άμεση λήψη μέτρων γιά τήν προστασία τών παιδιών τών περιοχών αύτών. 

ΓΥΝΑΙΚΕΣ, άγωνιστήτε γιά τά δικαιώματά σας, ελάτε μαζί μας, στόν άγώνα γιά ειρηνική, ισότιμη, καλύτε¬ 
ρη ζωή. 

Ελάτε ΟΛΕΣ μαζί, να έπιόόσουμε ΣΤΗΝ ΒΟΥΛΗ τήν Πέμπτη 12 τού Μάρτη, 6 μ.μ. 

ΔΙΑΒΗΜΑ ΠΑ ΤΙ1Ν ΚΑΤΟΧΥΡΩΣΗ 
ΣΊΊΙΝ ΠΡΑΞΗ ΤΩΝ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΩΝ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ 

Ί η _ ο ΟΙ ΟΜΟΣΠΟΝΔΙΑ ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΕΛΛΑΔΑΣ 
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• ΟΧΙ ΣΤΗ ΒΙΑ ΚΑΙ ΣΤΟΑΣ ΒΙΑΣ ΥΙΟ ΑΣ 

• ΓΑΝΛΙΚΚΣ ΚΙΝ ΥΙ ΛΙΚΑΙϋΥΙΑ Υ1ΛΣ ΝΑ 

ΚΑΚΑΟΦΟΚ) ΑΜΚ ΑΦΟΒΑ ΤΙ I ΝΑΜΑ 

• II 1ΙΟΑΙΙ ΚΙΝΑΙ ΚΑΙ ΛΙΚΙΙ VIΑΣ 

Καθημερινά 

• Μάς στερούν κάθε δυνατότητα αυθορμητισμού, ελεύθερης έκφρασης καί κίνησης, 
γνωριμίας με τό κορμί μας, αμφισβήτησης. 

Μάς μαθαίνουν: 

• νά είμαστε υπάκουες, άβουλες, χωρίς γνώμη καί προσωπικότητα* κάθε ώρα, πρόθυμα αντικείμενα η¬ 
δονής καί φροντίδας γιά τούς άλλους 

• νά ύπάρχουμε μόνο μέσα άπό τούς άλλους, μέσα από τήν προσφορά μας στόν άντρα-πατέρα-σύζυγο- 
φίλο, παιδιά. 

Εμείς γιά μάς δέν ύπάρχουμε. 

• νά νιώθουμε ένοχες όταν δέν άνταποκρινόμαστε στά πρότυπα άντρα-γυναίκας πού μάς έχουν επιβάλει. 

• νά άποδεχόμαστε άδιαμαρτύρητα σέ φυσική κατάσταση τόν καθημερινό μας άκρωτηριασμό-βιασμό 
τής προσωπικότητάς μας. 

Σέ κάθε προσπάθεια άμφισβήτησης καί διεκδίκησης τής αύτοδιάθεσής μας άντιμετωπίζουμε τήν κοινωνική 
περιθεριοποίηση. 

Μέ χλευασμό, είρωνία, έτικέττες, όπως «άφύσικες», «άνώμαλες» προσπαθούν νά μάς επαναφέρουν στόν «φυ¬ 
σικό μας ρόλο». 

'() βιασμός είναι καθημερινός* γιατί γιά μάς τίς γυναίκες βιασμός δέν είναι μόνο ό σεξουαλικός βιασμός. 
Βιασμός είναι: 

Φ ολόκληρη ή διαπαιδαγώγησή μας 

• τό νά μας βάζουν χέρι στύ αύτοκίνητο, τό δρόμο, τή δουλειά. 

• τό νά χρειαζόμαστε τήν παρουσία τού «άντρα-προστάτη» γιά νά κυκλοφορούμε άφοβα. 

• τό νά προσαρμόζουμε τό ντύσιμό μας έτσι πού νά μή θεωρηθούμε προκλητικές. 

• τό νά κατακερματίζεται τό κορμί μας στίς διαφημίσεις, τά πορνό. 

• τό νά καθορίζεται ή σεξουαλικότητά μας άπό τή θέληση τού άντρα-σύζυγου ή φίλου. 

• ό τρόπος πού μάς άντιμετωπίζουν ή άστυνομία, ό ιατροδικαστής, τό δικαστήριο, δταν καταγγέλουμε 
τό σωματικό μας βιασμό. 

• ό τρόπος πού παρουσιάζεται τό γεγονός ενός σωματικού βιασμού άπό τόν Τύπο. 

II βία σέ μας τίς γυναίκες είναι πιό αισθητή τή νύχτα δπου: 

• μόνο το γεγονός πώς κυκλοφορούμε μόνες θεωρείται πρόκληση. 

• ορισμένες περιοχές καί δρόμοι άνήκουν άποκλειστικά στούς άντρες. 

• οί πράξεις βίας πάνω μας είναι πιό συχνές: 

I ’υναικες 

χρειάζεται να αγωνιστούμε γιά νά άλλάξει ή νοοτροπία πού θέλει: 

• εμάς άντικείμενα 
καί δίνει στους άντρες τό δικαίωμα 

• νά μάς χρησιμοποιούν γιά τήν έκτόνωσή τους 
Φ τό δικαίωμα γιά νά μάς βιάζουν. 

• νά μάς λένε αισχρόλογα 

• νά μάς άκολουθούν 

• νά μάς βάζουν χέρι 

Φ νά μάς βιάζουν σωματικά 

Ολες στην πορεία διαμαρτυρίας 
τήν ΙΙέμπτη 1!Γ> του Ιούνη, ώρα 8.30 τό βράδυ 

στά Προπύλαια. 

• ΟΧΙ στη βία καί τούς βιασμούς 

• Τό κορμί μας ανήκει σέ μάς 
Φ Η νύχτα είναι καί δική μας 

Φ Νά σπάσουμε τή σιωπή πού μάς έπιβάλλουν. 
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Όμάδα Γυναικών Νομικής 


Γυναικεία φύση: άγχη καί παράνοια 

...Μιλήσαμε πολλές φορές γιά τά προσωπικά μας... Δέν τά καταφέραμε πάντοτε. Πολλές φορές οί 
συζητήσεις ήταν σχετικά έπιφανειακές, άνώδυνες Ισως. Μιλούσαμε λίγο γιά πολλά . Δέ βασανιζόμασταν 
πάνω σέ αυτό πού μάς προβλημάτιζε. Τίς πιό πολλές φορές, οί συζητήσεις δέν έβγαζαν πουθενά. Χανό¬ 
μασταν μέσα σέ διάφορα προβλήματα, πεταγόμασταν άπό δώ κι άπό κεί, μάς ξέφευγε ή ούσία. Ήταν 
κουτσομπολιό; άδυναμία νά συγκεντρωθούμε στό «θέμα»; ή γενικό πρόβλημα καί φυσική άπόρροια τού 
άσκοπου των προσωπικών συζητήσεων; Τό τελευταίο μάς φοβίζει περισσότερο. Δέν έχουμε άκόμα δλες 
πειστεί πώς είναι άνάγκη νά άρθρώσουμε ένα λόγο προσωπικό. "Ομως φοβάμαι δτι τό ίδιο συνέβαινε 
καί στίς «πιό γενικές θεωρητικές συζητήσεις». Παρόλο πού τό άντικείμενο ήταν άρκετά συγκεκριμένο κι 
οί περισσότερες είχαμε μιά σχετική τριβή μέ τέτοιες συζητήσεις, οί δυσκολίες πού άντιμετωπίζαμε ήταν 
οί ίδιες. Αδυναμία νά εκφραστούμε, νά συγκροτήσουμε τή σκέψη μας, νά βγάλουμε συμπεράσματα, νά 
κάνουμε συγκρίσεις. Καί πάνω άπ’ δλα, άπλετος, πολλές φορές άνόητος συναισθηματισμός, μέ τήν εύ¬ 
κολη πρόφαση τής «γυναικείας φύσης». 

Πραγματικά τά τελευταία χρόνια μιλήσαμε πολύ γιά διαφορετικότητα. Μέσα άπό μιά τέτοια δια¬ 
δικασία, άρνηθήκαμε τά χαρακτηριστικά τής άντρικής φύσης. Δέν μπορέσαμε δμως —παρόλο πού τό θέ¬ 
λαμε— νά άντιμετωπίσουμε μέ ειλικρίνεια καί ώριμότητα τή «θηλυκότητά μας»."Ομως τώρα δλο καί 
περισσότερο νιώθουμε τό βάρος νά μάς συνθλίβει. 

Είμαστε γυναίκες —πάντα μπλεγμένες συναισθηματικά, πάντα διατακτικές, δειλές, χωρίς πρωτο¬ 
βουλία. 

Είμαστε γυναίκες — άγχωνόμαστε συχνά καί γιά τό τίποτα... Αφηνόμαστε... "Αξονα τής ζωής 
μας, πού γύρω του περιστρεφόμαστε σάν σώματα έτερόφωτα: οί σχέσεις, δηλαδή ό άντρας. Σπάνια τολ¬ 
μάμε: νά τά παρατήσουμε καί νά φύγουμε μόνες μας γιά κάπου. Νά ζωγραφίσουμε, νά γράψουμε, νά 
κάνουμε κάτι πού νά άναφέρεται σέ μάς. Νά άπαιτήσουμε τό χρόνο, πού μάς άνήκει καί πού συνεχώς 
νιώθουμε νά μάς φεύγει ή νά μάς τόν κλέβουν. Νά σταματήσουμε νά δικαιολογούμε κάθε τί πού κάνου¬ 
με ή πού είμαστε. 

Ή ύπαρξιακή άγωνία πού δλο καί περισσότερο μάς κατακτά έχει άνάγκη άπό πράξεις τολμηρές. 
ΤΩΡΑ. Οί γενικές επαγγελίες τού παρελθόντος, δέν φτάνουν πιά ως τά αυτιά μας. Εξατμίστηκαν καθ’ 
οδόν. Γυναικεία φύση; άγχος φροντίδες, ύστερία. Μέσα άπό τούς αιώνες κουβαλάμε τό βάρος τους, γιά 
νά τό δώσουμε στίς γενιές τού αύριο. Είναι ή μοίρα μας, πού πλέκεται σέ βάρος μας, σέ χρόνο άνύποπτο 
—τότε πού δέν μπορούμε νά τήν καταλάβουμε παρά μόνο νά τή δεχτούμε— μέσα στόν κύκλο τής οικο¬ 
γένειας. 

...Οικογένεια..., φάντασμα τού παρελθόντος;..., δχι άκριβώς. Δέν μιλάμε βέβαια γιά τίς πολυμε¬ 
λείς οικογένειες τής «καλής εποχής» μέ στενούς δεσμούς άνάμεσα στά μέλη καί σοβαρή έπιρροή πάνω 
τους. Ή σημερινή οικογένεια, συρρικνωμένη δλο καί περισσότερο, έξακολουθεί νά είναι σημαντική. Ση¬ 
μαντική, γιατί στηρίζει συναισθηματικά τά μέλη της. Είναι «μιά δάση σχέσεων καί άνθρωπιάς» σέ μιά 
κοινωνία δπου τό άνθρώπινο είδος, δέν έχει άκόμα ισορροπήσει στήν πραγματικότητα τού αύτοματι- 
σμού καί τής έμπορευματοποίησης. 

Κι ή γυναίκα;... Κολόνα άνέκαθεν τών εσωτερικών σχέσεων έξακολουθεί νά στηρίζει, μένοντας έξω 
άπό τά «κύματα τής ιστορίας». Δέν πήρε μέρος στό «θαύμα τού χρυσού αιώνα», δέν κατάκτησε τήν οι¬ 
κουμένη, δέν πολέμησε, δέν έγραψε, δέν δημιούργησε. "Οταν καί δπου έκανε κάτι άντιμετώπισε συνέ¬ 
πειες πού τίς πιό πολλές φορές σήμαιναν θάνατο. Ή γυναικεία φύση ταυτίστηκε μέ τά μικροπροβλήματα 
τής μίζερης πραγματικότητας. Ή ύπαρξή της περιορίστηκε στά ταπεινότερα ένδιαφέροντα τού άνθρώ- 
πινου είδους —έπιβίωση, άναπαραγωγή— σ’ αύτά πού δέν χωρίζουν τόν άνθρωπο άπό τά ύπόλοιπα ζώα, 
ενώ δ,τι «εξευγενίζει» καί «άνυψώνει» τό άνθρώπινο «μεγαλείο»: οί τέχνες, τά γράμματα, ή φιλοσοφία, 
ή πολιτική άπασχόλησαν άποκλειστικά καί μόνο τό άνδρικό γένος. 

Γεννηθήκαμε γυναίκες σέ τέτοιες οικογένειες. Μεγαλώσαμε γιά νά στηρίζουμε, νά πονάμε, νά κα¬ 
ταλαβαίνουμε, νά συμπαραστεκόμαστε, νά θυσιαζόμαστε... "Ομως «σπουδάσαμε» κι δλας. Δουλεύουμε 
ή πρόκειται νά τό κάνομε. Φανταστήκαμε κάποτε κάποιους κόσμους διαφορετικούς... 

Μήπως ζητάμε τήν τέλεια γυναίκα πού ξέρουμε, άπό μικρές τό μάθαμε, πώς βρίσκεται πάνω στή 
χρυσή τομή... Μήπως τό άνομολόγητο ψάξιμο τής χρυσής τομής, είναι ή αιτία τής παράνοιάς μας;... 







ΠΑΘΗ ΚΑΙ ΑΑΘΗ (βπου δέν ύπάρχουν πάθη γίνονται λάθη) 

Διάβασα κάποτε: « 1 ότε καθώς πρέπει κυρίες τής μέσης αστικής τάξης άπαιτοϋσαν μεταρρυθμίσεις, 
τώρα κάθε άλλο παρά καθώς πρέπει κυρίες τής μέσης αστικής τάξης άπαιτούν έπανάσταση. Ή έμφαση 
πού δίνεται τώρα είναι διαφορετική». (Άπό τήν εισαγωγή τής Οβπηαίηβ Ογθθγ στό «Γυναίκα εύνού- 

χ°ς»)· 

Αλλά ποιά είναι ή έπανάσταση σήμερα; 

Αρχισαν κάποιες γυναίκες —καί γιά λογαριασμό μας τελικά— νά άπαιτούν μεταρρυθμίσεις χωρίς 
την συνείδηση τής άδυναμίας κατάκτησης μιας ολοκληρωτικής ισότητας μέσα στόν καπιταλισμό, ένα 
σύστημα πού στηρίζονταν κύρια (σήμερα πιά όχι τόσο φανερά) στήν άνιση μεταχείριση τών άτόμων. Μέ 
τό σοσιαλιστικό φεμινισμό ένας μεγάλος αριθμός τών φεμινιστριών είδε έναν νέο δρόμο πού στόχευε 
στην άλλαγή τής θέσης μας σάν φύλο μέ τήν ταυτόχρονη ή προηγούμενη άλλαγή τού οικονομικού συ¬ 
στήματος, άναγνωρίζοντας πώς τό σύστημα αυτό με όλες του τίς προεκτάσεις καί επιρροές στό κοινωνι¬ 
κό, φυλετικό, συναισθηματικό καί σεξουαλικό επίπεδο ήταν αν δχι ή μόνη άλλά οπωσδήποτε ή βασική 
κινητήρια δύναμη δλων τών άνισων καί καταπιεστικών σέ βάρος μας λειτουργιών. 

I ιατί τά πολύ πρόσφατα χρόνια (εδώ άρχίζουμε νά μιλάμε καί γιά μάς) φαίνεται δτι τό ζήτημα 
κεντράρεται πολύ στό σεξουαλικό θέμα καί κατ’ επέκταση στό θέμα τών ερωτικών σχέσεών μας μέ τούς 
άλλους; Αύτό πού δέν συμβαίνει άκόμα έπίσημα στίς διαδηλώσεις, στά φυλλάδια κ.λ.π., συμβαίνει σί¬ 
γουρα σε έπίπεδο «συναισθηματικού ένδιαφέροντος» στίς κουβέντες τών αυτόνομων ομάδων καί σ’ δσες 
βέβαια άπ αύτές έχουμε καταφέρει νά μιλήσουμε γι’ αυτά. Έτσι κρυφά-σιγά. Ένα είναι σίγουρο σάν ά- 
πάντηση: "Οτι ένα κίνημα πού άπό ένα σημείο τής πορείας του καί μετά, έδειξε πώς δέν έχει καθόλου ό¬ 
ρεξη ν άσχολεΐται μέ δσα δέν «καίνε» πραγματικά τίς γυναίκες σ’ δλο τον κόσμο καί έπομένως νά φθεί¬ 
ρεται μ αύτά (κάθε τι άλλωστε πού κάνουμε χωρίς ούσιαστικό ενδιαφέρον πάντα μάς φθείρει), ένα τέ¬ 
τοιο κίνημα λοιπόν, είναι φυσικό νά ρίχνει τόσο βάρος στό ζήτημα τών άνθρώπινων σχέσεων, μιας καί 
αύτό είναι πραγματικά ένα σπουδαίο σημείο αναφοράς μιας «γυναικείας ζωής», άσχετα άπό τή φεμινι¬ 
στική ή οχι ταυτότητα αύτής τής ζωής. Εδώ βέβαια δέν θά ρωτήσουμε άν πρέπει οί σχέσεις νά είναι καί 
τό μοναδικό σημείο άναφοράς τής χαράς ή τής λύπης μας, ή μήπως πρέπει τά πράγματα νά είναι... κά¬ 
πως άλλιώς. Εκείνο πού ένδιαφέρει είναι μήπως ή πορεία πού άκολουθούμε είναι λίγο άντίστροφη καί 
πιθανά λανθασμένη: 

Λέμε δηλαδή οί γυναίκες δταν το τολμάμε, πώς ή ποιότητα τών σχέσεών μας, κύρια τών ερωτι¬ 
κών είναι κάτι πού μάς άπασχολεί έντονα καί δέν ντρεπόμαστε γι’ αύτό. Ό τύπος τού άντρα πού δέν θέ¬ 
λει νά παραδεχθεί πώς μιά καριέρα ή ένα σπόρ δέν είναι τά μόνα πράγματα πού γεμίζουν μιά ζωή, μάς 
είναι από άντιπαθητικός μέχρι καί άδιάφορος, δέν μάς πηγαίνει καί δέν τον άκολουθούμε. Εμείς άπ 1 
τήν άλλη πασκίζουμε καί γιά μιά ποιότητα στίς σχέσεις. Μιλώντας δμως γιά ποιότητα σχέσεων μιλάμε 
καί γιά ποιότητα ζωής; Κι άν ή ποιότητα ζωής είναι μόνο ή ποιότητα στίς σχέσεις, τότε τήν ποιότητα 
στή δουλειά, στή διασκέδαση, στή δημιουργία, σέ ποιά ποιότητα θά τίς εντάξουμε; Παραβλέποντας δλα 
αύτά απαιτούμε ποιότητα σχέσεων. Τίς σχέσεις μήπως δέν τίς καλλιεργούν άτομα; Πώς θέλουμε νά 
παίρνουμε χαρά άπό τή μόνιμη ή τήν περιστασιακή, τή φιλική ή τήν έρωτική σχέση μας, δταν άπό που¬ 
θενά άλλού δέν παίρνουμε χαρά; 

Στό σχολείο μάθαμε νά ’ μαστέ ή τουλάχιστον προσπαθούσαμε νά ’ μαστέ καλέ<ς σέ δλα τά μαθήμα¬ 
τα, άσχετα άν μερικά άπ αύτά μάς άρεσαν ή δχι. Έτσι βρισκόμαστε μπροστά στό περίεργο φαινόμενο 
τού αγοριού πού ήταν πρώτος στήν "Αλγεβρα καί πάτος στά Νέα Ελληνικά, γιά τόν άπλούστατο λόγο 
δτι τά Νέα Ελληνικά δέν τού άρεσαν. Κανείς δέν τόν πίεζε πολύ νά είναι πρώτος σ’ δλα, Ισως μάλιστα 
έχαιρε καί έκτιμήσεως γιατί ριχνόταν μέ πάθος σ’ αύτό πού τού άρεσε καί καθόλου χρόνο ή προσπάθεια 
δέν έρριχνε σ δλα τ άλλα. Αύτός ο ίδιος ο μαθητης τού Γυμνασίου θά συνεχίσει (μέ μιά φυσική έξέλιξη 
τών πραγμάτων) μέ τον ίδιο τροπο στην επιλογή τών σπουδών του, στό Πανεπιστήμιο σάν φοιτητής, 
στήν δουλειά του σάν έπαγγελματίας. Όταν σέ κάποια στιγμή νιώσει νά τόν καταπιέζει αύτό πού κάνει, 
είναι ικανός νά άφήσει ένα... Πολυτεχνείο π.χ. καί νά παίζει κιθάρα στόν ύπόγειο ή ν’ άγοράσει ένα κα¬ 
βαλέτο η άπλούστατα νά μήν κάνει τίποτε ώσπου νά βρει «κάτι άλλο». Στό βάθος δλοι τόν έκτιμάμε γι’ 
αύτό, οί φίλοι σίγουρο είναι δτι θά τόν ώθήσουν σέ κάτι τέτοιο... 

Ας θυμηθούμε τώρα πόσες άπό τίς συμμαθήτριες στό γυμνάσιο κινήθηκαν έτσι. Νιώσαμε ύπο- 
χρεωμένες —οί μισές— γιά μιά καλή επίδοση σε ΟΛΑ καί οί άλλες μισές —γιά τίποτε. Οί πρώτες, μετά 
τήν παράλογη προσπάθειά μας νά άκολουθήσουμε τά «πρέπει» καί δχι τά «θέλω», στό τέλος ξεχάσαμε 
ποιά ήταν τά πραγματικά «θέλω» μας. Οι πιο πολλές βρεθήκαμε συμβατικά μέσα στίς διάφορες σχολές 
(πόσες φοιτήτριες έχουμε δεί να παθιάζονται με τά νομικά, άς πούμε), τίς τελειώνουμε χωρίς κανένα ου¬ 
σιαστικό ενδιαφέρον γιά τόν τομέα τής επιστήμης πού σπουδάσαμε καί μετά αισθανόμαστε υποχρεω¬ 
μένες νά δουλέψουμε πάνω σ’ αυτόν τόν τομέα, γιατί πάλι ΕΤΣΙ ΠΡΕΠΕΙ. 

Οί άλλες μισές έγκατάλειψαν άπό νωρίς τήν όποιαδήποτε προσπάθεια νά βρούν άπό τότε, άπ’ τό 
σχολείο, (έστω κι αύτό τό μίζερο ελληνικό σχολείο) κάτι πού τίς ένδιέφερε, τελειώσανε τό γυμνάσιο για¬ 
τί έπρεπε, καί παντρεύτηκαν γιατί ... «έ, άφού δέν τής άρεσαν τά γράμματα τήν παντρέψαμε». Γάμος ή 
γράμματα: τό μεγάλο δίλλημα, θαρρείς καί σ’ δσες μάς άρεσαν τά γράμματα κάναμε μιά τρύπα στό νε- 




ρό(!). ΓΙοΟ βρίσκεται τώρα τό λάθος μας; Έστω πώς μέχρι τά 18 μας δεν είχαμε τό θάρρος ή την άνάλο- 
γη συνειδητοποίηση νά πούμε ΟΧΙ στις ορέξεις των γονιών ή τού σχολείου και να θυμηθούμε πως έχου¬ 
με τις δικές μας προτιμήσεις. Μέσα στό Πανεπιστήμιο δμως, έκεΐ που κάπου όλες παθιαστηκαμε(;) με 
τήν περίφημη «άλλάγή», καμιά μας δέν βρέθηκε νά σκεφτεϊ καί τήν άλλαγή τής δικιάς της ζωής. Καμιά 
δέν είπε π.χ. «Τί θέλω εγώ στή Νομική, ούτε τούς νόμους θέλω νά μελετάω ούτε στά δικαστήρια θέλω 
νά μπαινοβγαίνω, ούτε πτυχιούχος Δημόσιος *Υπάλληλος θέλω νά γίνω. Λοιπον χαίρετε». (Αυτό τό 
«χαίρετε» είναι σήμερα άκόμα σπάνιο καί έξαιρετικό φαινόμενο. Νά δμως πού καί αυτές οι λίγες έξαιρέ- 
σεις... τυχαίνει νά είναι άπό τή μεριά τών άντρών(!).) Καί μείς άκόμα πιό πολύ πού είμαστε μέσα στό 
φεμινιστικό κίνημα, γιατί εμείς τουλάχιστον δέν τό ’παμε; Αύτό τό κίνημα πού στοχεύει ν’ άλλάξει τίς 
ζωές τών γυναικών, δέν ακόυσα ως τώρα νά προτείνει στις γυναίκες νά παρατήσουν ο,τι δεν τις γεμίζει 
καί νά κάνουν κάτι πού πραγματικά θέλουν. Λεν είναι μονο το Νοικοκυριό αυτό που πρεπει ν άφησου- 
με, δέν είναι μόνο ή παντρεμένη ή ή νοικοκυρά αυτές πουχουν συμβιβαστεί. Είναι και η άρχιτεκτονισσα 
πού ’θελε νά γίνει ζωγράφος καί έπιστημονικοποίησε τό πάθος της, είναι καί ή δικηγορίνα πού ’θελε νά 
γίνει συγγραφέας καί δλες εμείς πού φαντάζουμε προνομιούχες γιατί... μάς άρεσαν τά γράμματα. Είναι 
κι αύτή πού δέν βρίσκει τό θάρρος νά σπάσει μιά σχέση πού τήν φθείρει, αύτή πού πάει στά μπάρ καί στά 
φίλμ πού συχνάζει τό «κύκλωμα», πού άκούει ρεμπέτικα επειδή ο φίλος της πηγαίνει σε ταβέρνες, κι έ- 
κείνη πού φτιάχνει πανώ ή πιάνει ντουντούκες έπειδή κατάγεται άπό άριστερή οικογένεια. 

Βγαίνοντας λοιπόν ψυχικά κουρελιασμένες άπ’ δλα τά προηγούμενα —πολλές φορές δέν τά κατα¬ 
λαβαίνουμε κάν- πέφτουμε στό δεύτερο χάος, στό χάος τών σχέσεών μας. Ξεχνάμε ποιές είμαστε, πόσο 
ελάχιστα ελεύθερα έχουμε ζήσει, πόση λίγη ποιότητα, ήρεμία καί ζωντάνια είχε ή μέχρι τώρα ζωή μας 
καί άπαιτούμε ποιοτική, ελεύθερη, ήρεμη καί... παθιασμένη σχέση. Ποιες είναι αυτές οι ελεύθερες, ποιο¬ 
τικές, ήρεμες γυναίκες πού θά μεταφέρουν δλα αύτά τά στοιχεία στίς σχέσεις τους; Πώς θά δράσουμε ε¬ 
λεύθερα 8-10μ.μ. δταν σ’ δλη τήν ύπόλοιπη μέρα μας δρούμε τόσο άνελεύθερα; Θέλουμε πάθος καί έν- 
διαφέρον στήν ερωτική μας ζωή, άλλά σ’ δλη την υπόλοιπη ζωη μας κινούμαστε μεταξύ άδιαφοριας και 
βαρεμάρας. 

Καί οί φεμινίστριες διασπάμε νοητά τίς ζωές μας σέ δέκα κομμάτια, άφηνουμε τά έννια και 
πιάνουμε τό ένα: Σχέσεις. Προσπαθούμε να το καλλιεργήσουμε, νά το παλέψουμε, θαρρείς και η ζωη 
μας δέν είναι ενιαία, είναι αύτά τά δέκα ξέχωρα κομμάτια που μπορείς να τά φτιάξεις... «κατ άρε- 
σκειαν». Στους άντρες μοιάζει νά μή γίνεται πολύ αύτό. Δέν ικανοποιούνται μόνο μέ μιά καλή σχέση (αν 
μπορεί νά υπάρξει τέτοια σύμφωνα μέ τά προηγούμενα). Πνίγονται αν δεν είναι ευχαριστημένοι και μ 
άλλα πράγματα στή ζωή τους. Καί εδώ πού πρέπει ή ελευθερία να ορίζεται με βάση και την κάποια κα¬ 
τάσταση τών άντρών, δέν ορίζεται. Εκεί πού δέν πρέπει (σκληρότητα, στυγνός επαγγελματισμός) ορίζε¬ 
ται. Είναι πολύ πιθανό ν’ άκούσεις «γιατί καί μείς νά μήν πειράζουμε στο δρομο;» (δείγμα κατ εξοχην 
ανελεύθερης συμπεριφοράς), παρά ν’ άκούσεις «γιατί νά μήν τολμήσουμε καί μείς ένα νέο άνοιγμα στή 
ζωή μας;». Μήπως τελικά φοβόμαστε τό άδιέξοδο άν τό τολμήσουμε; Άλλά τί έχουμε νά χάσουμε; Τήν 
ασφάλεια τών χρυσωμένων άλυσίδων μας; 

Άκόμα κι ομοφυλόφιλες, φεμινίστριες καί μή, πού ’χουν το θάρρος νά παρουν την πιό σημαντική 
απόφαση γιά τή ζωή τους, νά δηλώνουν καί νά ζούν σάν ομοφυλόφιλες, δεν φαίνονται νά ένδιαφερονται 
γιά δλα τά ύπόλοιπα. Φοβούνται κι αύτές δπως καί δλες οί γυναίκες να γκρεμίσουν τη σάπια υποδομή, 
καί πάνω εκεί κοιτάμε νά χτίσουμε κάτι καλό πού θά μάς κάνει νά νιώσουμε έλεύθερες, ένώ τά θεμέλια 
τρίζουν. Πάνω κάτω είμαστε δλες στό ίδιο σημείο: Φτιάχνουμε ύστερικές καί έξαρτημένες σχέσεις πού 
δέν μοιάζουν καθόλου μέ τίς σχέσεις πού φανταστήκαμε καί έπιθυμήσαμε καί βέβαια... άπορούμε γι’ αύ¬ 
τό. 

Ή λύση είναι κάπου πιό βαθιά μας καί έκεί πρέπει νά ψάξουμε. Μ’ αύτά δέν προτείνω καθόλου νά 
ξεχάσουμε τά «μέν» (κάθε άγώνα πρός τά έξω) καί νά πιάσουμε τά «δέ» (κλεισμένες στά δωμάτιά μας, 
νά κινήσουμε διαδικασίες λήψης ριζοσπαστικών άποφάσεων γιά τή ζωή μας). Αλλά μιάς και άπορρι- 
πτουμε τό στήσιμο ενός πεδίου μάχης πάνω στό άντρικό πρότυπο, να στήσουμε ένα πεδίο μάχης έσωτε- 
ρικό. Νά άντιπαρατάξουμε μέσα μας τίς μίζερες καί δημιουργικές δυνάμεις μας, γιά νά δούμε πώς θά 
νικήσουν σίγουρα οί δεύτερες. Νά πείσουμε τούς έαυτούς μας ή μάλλον νά ξαναθυμηθούμε πως το φε¬ 
μινιστικό κίνημα είναι άπελευθερωτικό κίνημα καί νά σκεφτούμε τί σημαίνει πραγματικά άπελευθέρω- 
ση καί πόσο τήν έχουμε άνάγκη. Τότε είναι πού θά «ριχτούμε» προς τά έξω με πραγματικό ένδιαφερον 
(άκόμα καί έδώ μάς λείπει), πού δέν θά μάς φαίνονται βαρετές οί διεκδικήσεις, πού δέν θά μάς άρκούν 
οί έκτονωτικές κουβεντούλες μεταξύ μας. Γιά νά τό νιώσουμε πια, ποσο παράλογο είναι νά ζητάν τά πο¬ 
λιτικά κόμματα γιά μάς ισότητα καί άπελευθέρωση, δχι γιά άλλο λόγο, άλλά έπειδή: κάνει έλιγμούς ό 
καπιταλισμός γιά νά ζήσει σάν σύστημα, ελίσσονται καί τά κόμματα γιά νά έπιζήσουν τουλάχιστον στίς 
συνειδήσεις τών μελών τους. Τί σχέση έχει ή δίκιά μας άπελευθέρωση δπως την ορισαμε(;) παραπάνω, 
μ’ αύτά τά τελευταία σχήματα; Φανταστείτε ένα κάποιο ΚΚΕ νά ρίξει τό σύνθημα: «ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΚΑΝ¬ 
ΤΕ ΤΟ ΚΕΦΙ ΣΑΣ». Γιατί ... περί αύτού ό λόγος. 

ΛΟΓΟΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΜΟΣ 

Ή άνάγκη νά έκφράσουμε, νά δηλώσουμε, νά ορίσουμε τίς έμπειριες μας είναι μιά πραγματικοτη- 
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τα γιά μάς σήμερα. 

"Αραγε είναι μιά ανάγκη τυχαία ή συμπτωματική; Απόρροια τών επί μέρους συνθηκών τής ζωής 
τής κάθε μιάς; Ανάγκη νά έξωτερικεύσουμε μερικά πράγματα, όντας σε παρεμφερή στάδια, στηρίζον¬ 
τας έτσι ή μία τήν άλλη, δικαιώνοντας τήν πρακτική της κ.λ.π.; 

Αλλά ποιά είναι ή πραγματικότητά μας σήμερα; Πιστεύουμε ή δουλεύουμε γιά ένα γυναικείο 
κίνημα πού στήν Ελλάδα άκόμα δεν έχει διαμορφωθεί σε μαζικό κίνημα, δεν ύπάρχει μιά σχηματι¬ 
σμένη, ολοκληρωμένη προβληματική και ανάλυση τών δεδομένων τής γυναικείας πραγματικότητας 
στήν Ελλάδα καί τής δυναμικής τής εξέλιξης. 

Έλλειψη παραγωγής μιάς ελληνικής θεωρίας καί πρακτικής πάνω στά παγκόσμια γυναικεία προ¬ 
βλήματα, ένα κούτσαμα στή θεωρία καί πρακτική. 

Από τήν άλλη, οί περισσότερες βρισκόμαστε σέ μιά «πολιτική άπομόνωση», άπομάκρυνση σωμα¬ 
τικά καί ψυχικά άπό τίς πολιτικές διαδικασίες πού μάς φορτώνει ένα πρόσθετο άγχος σύν τό πρόβλημα 
τού πολιτικού προσδιορισμού τού γυναικείου κινήματος. 

1 Ιέρα άπ αύτά, ή κάθε μία έχει δυανύσει ορισμένη «άπόσταση», έχει δοκιμάσει νά κάνει «μικρές ε¬ 
παναστάσεις» καί έχει συνειδητοποιήσει κάποια άδιέξοδα στίς σχέσεις μέ τούς άνδρες, στίς σχέσεις μέ 
τίς γυναίκες σέ σχέση μέ τόν εαυτό της. 

Μέσα άπό μιά σταδιακή άποξένωση άπό τόν πολιτικό λόγο, ψάχνουμε γιά μιά πιό προσωπική επι¬ 
κοινωνία καί κάπου εκεί άρχίζει ή οδυνηρή διαδικασία τής μετατροπής τού παμπάλαιου γυναικείου κου¬ 
τσομπολιού καί φλυαρίας σέ ένα λόγο αναστάσιμο. Αόγο^ πού παρ' όλα του τά κενά, τά διαστήματα, τίς 
άντιφάσεις καί ελλείψεις έχει τήν τάση νά προχωρήσει σέ βάθος, νά θίξει τά άπόρρητα καί τά δύσκολα 
—καί μακάρι νά πονέσει. 

Μέ τό νά έκφράσουμε τήν εμπειρία μας, τά βιώματά μας, κάνουμε πράξη αύτό πού λέμε, ότι (δηλ.) 
τό σύστημα καί ή ιδεολογία του περνά στήν προσωπική ζωή τού καθένα καί τήν διαμορφώνει. Μιλών¬ 
τας δείχνουμε τά άποτελέσματα τής κοινωνικοποίησής μας. 

Κάθε μιά, μιά ξεχωριστή περίπτωση, άλλά πόσα κοινά φανερά ή άναγνωρίσιμα. Ία βιώματά μας 
είναι τά ζωντανά δεδομένα τού προβλήματος πού θέλουμε νά λύσουμε. Ή εμπειρία μας μπορεί καί πρέ¬ 
πει νά γίνει ή άφετηρία γιά νά ψάξουμε τόν εαυτό μας, νά άνακαλύψουμε τό περιβάλλον μας, νά διαμορ¬ 
φώσουμε θεωρία καί πρακτική άληθινά δική μας, άπόρροια τών πραγματικών μας άναγκών. 

Ο βιωματικός λόγος όσο δύσκολα κι άν άρθρώνεται μέχρι τέλους, μάς δίνει τή διάσταση τής πραγ¬ 
ματικότητάς μας όχι μόνο μ" αύτά πού λέγονται, άλλά καί μ' αύτά πού σιωπούνται. 

Έχουν μιά ιδιαίτερη λειτουργικότητα αύτές οί γυναικείες κουβέντες. Ί\ συλλογική εξωτερίκευση 
τής ενοχής μας, ή διερεύνηση τών αιτίων τών παθών καί πόθων μας, είναι ό μόνος δρόμος νά βρεις τόν 
εαυτό σου έξω άπό σχήματα άλλοτινά καί τωρινά. 

Αύτά πού θέλουμε όέν είναι ή παραγωγή μιάς θεωρίας, άλλά τό νά άλλάξουμε τή ζωή μας. Καί γιά 
νά τήν άλλάξουμε, θά πρέπει νά τή γνωρίσουμε μέσα άπό τά διαδοχικά της είδωλα πού καθημερινά 
προβάλλονται άπό παντού σάν «ζωή» μας. 


Καί πάλι δύο κομμάτια 

1 ποτίθεται ότι ύπάρχει μιά όλο καί αύξανόμενη μερίδα γυναικών πού έχοντας συνειδητοποιήσει 
τή θέση της λόγω τού φύλου της, άντιδρά σ' αύτό καί αύτοπροσδιορίζεται διαφορετικά καί άνεξάρτητα 
άπό τά δοσμένα πρότυπα. Αυτό σέ πρώτη φάση σημαίνει ότι ξεπερνά τήν κλασική σχιζοφρένεια πού χα¬ 
ρακτηρίζει τή γυναίκα στήν προσπάθειά της νά άνταποκριθεϊ στό πρότυπο παρθένας-πόρνης. 

Έστω λοιπόν ότι ύπάρχουν κάποιες τέτοιες γυναίκες, μεταξύ τών οποίων καί εμείς σάν φεμινί¬ 
στριες πού έχουμε κατά τήν κοινή «προοδευτική» άποψη λύσει τά προβλήματά μας. Ποιά βαθμίδα όμως 
άπελευθέρωσης πρέπει νά έχουμε κατακτήσει, ώστε νά θεωρούμε τόν εαυτό μας ολοκληρωμένο άνθρω¬ 
πο, ένα ενιαίο σύνολο πού δρά βασικά κινούμενο σ' ένα βασικό άξονα χωρίς νά άναγκάζεται νά τεμαχί¬ 
ζεται κάθε φορά πού οί άποφάσεις του χαράζουν τό δρόμο τής ζωής του; Πότε θά φτάσουμε νά κάνουμε 
ένα βήμα μπροστά χωρίς νά καταρρακωνόμαστε απ’ όλες τίς δυνάμεις πού μάς τραβάν άπό δώ κι άπό 
κεί. Μέσα στήν ομάδα μας διαπιστώσαμε ότι ή διαδικασία τής άπελευθέρωσής μας όχι μόνο δέν έχει λή¬ 
ξει, μά έχει πολύ δρόμο άκόμα. 

Ίο πρόβλημα δέ, άπό απλής άπόρριψης κάποιων προτύπων πού ήταν στήν άρχή, έγινε άκόμα πιό 
περίπλοκο καί όισεπίλυτο. Γιατί άπορρίψαμε μέν τούς ρόλους τού άδύναμου, άβουλου, εξαρτημένου θη¬ 
λυκού, δέν δεχτήκαμε όμως απ' τήν άλλη τούς ρόλους τού κυρίαρχου, επιβλητικού άρσενικού. Τό νά 
βρεθούμε κάπου άλλού, κάπου πού θεωρητικά καί πρακτικά δέν έχει άκόμα προσδιοριστεί, είναι μέν 
γοητευτικό σάν ιδέα, όχι όμως καί τόσο εύκολο νά εφαρμοστεί στήν καθημερινή πρακτική. Κάθε φορά 
πού προκύπτουν προβλήματα τού τύπου επαγγελματικής σταδιοδρομίας ή κοινωνικών δραστηριοτήτων 
βρισκόμαστε στριμωγμένες άνάμεσα σέ δυό λύσεις. Μία πού μάς φοβίζει γιατί κάτι μάς θυμίζει άπ' αύτό 
πού οί άλλοι περιμένουν άπό μάς νά κάνουμε σάν γυναίκες. Καί μιά άλλη πού κι αύτή φαίνεται νά μάς 
σπρώχνει στον κόσμο τών άρσενικών, διαχωρίζοντάς μας άπό τίς άλλες γυναίκες, γιά νά γίνουμε ή 
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«φωτεινή εξαίρεση» πού βεβαίως θά επιβεβαιώνει τόν κανόνα. 

Τίποτα λοιπόν όέν είναι αρκετά ικανοποιητικό καί βρισκόμαστε πάλι μπροστά σέ μιά κατάσταση 
εσωτερικού διχασμού πού μάς οδηγεί σέ σπασμωδικές κινήσεις πρός τή μιά ή τήν άλλη κατεύθυνση. 

Καί βέβαια τό πρόβλημά μας είναι νά καταφέρουμε νά μήν άπομονώσουμε τούς εαυτούς μας άπό 
τίς άλλες γυναίκες, δχι γιά κάποιους φιλανθρωπικούς λόγους, άλλά γιατί άπλούστατα έτσι δέν θά κατα¬ 
φέρουμε ποτέ νά ισορροπήσουμε έμεΐς οί ίδιες. Τό ζήτημα είναι νά βρίσκουμε κάθε στιγμή τό λεπτό ε¬ 
κείνο σημείο οπού ή εύαισθησία δέν θά είναι άδυναμία καί ή δύναμη δέν θά είναι εξουσία. Καί δταν δέν 
βρίσκουμε τόν τρόπο νά στεκόμαστε άκριβώς εκεί —καί δέν τόν έχουμε βρει άκόμα— δέν μπορούμε νά 
μιλάμε γιά λυμένο πρόβλημα καί δέν έχουμε στά χέρια μας τήν προοπτική μιάς νέας ζωής πού θά δώσει 
ό ούσιαστικά «γυναικείος τρόπος». Μετά άπό τήν άνάγνωση τής ΜίΐοΗβΙΙ, τής Ογθθγ καί τής ΜΐΠβΙί 
έχουμε τήν εντύπωση πώς άκόμα μάς μένουν νά προσδιορίσουμε πολλά κι δχι άσήμαντα. Ζητήματα, λι¬ 
γότερο Ισως καθημερινά καί περισσότερο «εγκεφαλικά», καθοριστικά δμως γιά τή δυνατότητα συμβο¬ 
λής τού φεμινιστικού κινήματος στίς ούσιαστικές άλλαγές τής ζωής. 


Διαστάσεις, δισταγμοί καί διχασμοί 

Ξεκινήσαμε νά φτιάξουμε γυναικείες ομάδες, πιστεύοντας πώς έτσι θά λύναμε δχι μόνο τά προ- 
βλήματά μας, άλλά θά βρίσκαμε τόν εαυτό μας. Καί κατά συνέπεια, θά κατακτούσαμε μιά άλλη ποιότη¬ 
τα στίς σχέσεις μας. ’Όχι τά κλασικά γυναικεία μίση, οί άνταγωνισμοί καί οί άντιζηλίες, άλλά ειλι¬ 
κρίνεια, συντροφικότητα, κατανόηση. Μ’ άλλα λόγια σχέσεις ούσιαστικές, δχι μίζερες. 

Τό κατά πόσο λύσαμε τά κάποια «ειδικά» προβλήματα ή άποκτήσαμε καλύτερη σχέση μέ τόν εαυτό 
μας, είναι ζήτημα πολύ ύποκειμενικό. Αύτό δμως πού είναι εύκρινές καί δέν χρειάζεται έπεξήγηση, είναι 
ό τρόπος πού άντιμετωπίζουμε ή μιά τήν άλλη. Άποκτήσαμε διάθεση νά ψάξουμε τίς σχέσεις μεταξύ 
μας, νά τίς προχωρήσουμε, νά ύπάρξουμε μέσα σ’ αύτές ζεστά καί άνθρώπινα. Καί τό πιθανότερο είναι 
πώς κάτι έχουμε καταφέρει. 

Λειτουργώντας μέσα στίς ομάδες μας άφήσαμε τόν εαυτό μας νά εκφραστεί δπως αισθάνεται, χω¬ 
ρίς προσχήματα. Φιλία ή κακία, κριτική, θυμός, άλλά πάντα μιά άγάπη καί μιά άσφάλεια, πού είναι Α¬ 
ποτέλεσμα τής κοινής συνειδητοποίησης καί πορείας. Αισθανόμαστε πιό κοντά, δρούμε πιό αυθόρμητα, 
δημιουργούμε. Άλλά δλα αύτά, όντας Απομονωμένες άπό τά καθημερινά μας περιβάλλοντα καί τούς 
Ανθρώπους πού συναναστρεφόμαστε. Αφήνοντας κατά μέρος τήν ύπόλοιπη ζωή μας, κάποιες φορές τή 
βδομάδα ζούμε σ" ένα πλαίσιο εντελώς διαφορετικό. Πού φέρνει τή σφραγίδα μας καί περιέχει τά σπέρ¬ 
ματα τής καινούργιας ποιότητας πού προσπαθούμε νά διαμορφώσουμε. Γι’ αύτήν τήν ποιότητα μιλάμε 
καί αύτή θέλουμε νά περάσουμε σ’ δλη τήν άλλη ζωή μας. Στή σχέση μέ τήν οικογένεια, τούς φίλους, 
τούς συνάδελφους, τό φίλο μας. 

Σ" αύτό άκριβώς τό σημείο ξεκινάνε οί δυσκολίες. Είναι προβληματικό τό πώς θά μεταφέρουμε 
αύτό πού βιώνουμε σάν γυναίκες μέσα στίς ομάδες, πολλές φορές Ακατόρθωτο ίσως καί μάταιο. Συνει¬ 
δητοποιούμε πώς κάτι άλλαξε, πώς μέσα μας ύπάρχει κάτι Αλλιώτικο πού μάς Αναστατώνει, άλλά δέν 
μπορούμε νά σηκώσουμε τό βάρος του καί νά τό στηρίξουμε. Βλέπουμε πολλές φορές, πώς αύτές οί ίδιες 
σχέσεις πού μάς τονώνουν, δταν τό περιβάλλον διευρυνθεί χαλαρώνουν ή δέν έκφράζονται δπως θά θέ¬ 
λαμε. Ή κάθε μιά άπό μάς εξακολουθεί νά έχει τή ζωή της καί νά λειτουργεί μ’ έναν άλλον τρόπο άπ’ 
αύτό πού μπορούμε νά φανταστούμε στίς κοινές μας συναντήσεις. Δείχνει ένα κομμάτι τού εαυτού της, 
πού ίσως νά είναι άπό τά πιό αύθεντικά της, άλλά στό πρώτο άνοιγμα παύει νά είναι ευδιάκριτο. Τό με¬ 
ταξύ μας δέσιμο χωρίς νά ’ναι πλασματικό, είναι τρομακτικά εύθραυστο. Αρκεί μιά καί μοναδική πα¬ 
ρέμβαση τρίτου Ανθρώπου γιά νά διαλυθεί — πρός στιγμή— ό δεσμός μας καί νά έπανέλθουμε στίς κα¬ 
θιερωμένες λειτουργίες. Λέν θέλουμε νά συγκρατούμαστε, δμως ό φόβος τού Ανθρώπου πού θά μάς άπο- 
δοκιμάσει, πού ίσως μάς κατανοεί άλλά δέν νιώθει, ό φόβος τού πώς τελικά θά κριθούμε άπό τίς άλλες 
γυναίκες, —φεμινίστριες ή δχι— είναι ικανός νά μάς γυρίσει πίσω. Οί κινήσεις τότε είναι σπασμωδικές, 
ελλιπείς, αύτό τό ζωντανό πού νιώθουμε δέν καταφέρνει νά έρθει στήν έπιφάνεια. 

Ή σύνδεση αύτών τών τρόπων έπικοινωνίας μέ τήν καθημερινότητά μας, μάς βάζει ένα άκόμα 
πρόβλημα καί ταυτόχρονα μάς διχάζει. Ξέρουμε πώς πρέπει νά ύπάρξουμε μέ τούς άλλους Ανθρώπους, 
δχι δμως μέ τούς ίδιους δπως καί πρίν δρους. Πρέπει νά μιλήσουμε τήν ίδια γλώσσα μαζί τους γιά νά 
μπορέσουμε νά συνεννοηθούμε. Πρέπει νά πλησιάσουμε ό ένας τόν άλλο γιά νά μπορέσουμε νά προχω¬ 
ρήσουμε. Λέν ξέρουμε τόν τρόπο γι’ αύτό διστάζουμε. Δημιουργούμε Αποστάσεις πού δέν καλύπτονται 
μέ τά συνηθισμένα μέσα, άκριβώς γιατί αύτά τά μέσα δέν μάς καλύπτουν πιά. Καί τότε φαίνεται σάν νά 
έχουμε δυό εαυτούς, έναν πού Αγωνίζεται καί παλεύει καί έναν πού παραδίνεται γιατί δέν μπορεί νά τά 
βγάλει πέρα ή πού εφησυχάζει. 

Έπιλέξαμε έναν καινούργιο τρόπο νά ζούμε καί δέν θά θέλαμε νά μένουμε στίς προσδοκίες. Ό φε¬ 
μινισμός γιά μάς όέν είναι απλή Ασχολία, άλλά ύπόθεση ζωής. Επιδιώκουμε Αρμονικές σχέσεις κι δμως 
εξ αιτίας αύτής τής επιλογής, είμαστε υποχρεωμένες σέ διαρκείς Αγώνες δρόμου. Συνεχίζουμε νά πα¬ 
ρανοούμε, νά διχαζόμαστε καί νά τεμαχίζουμε τόν εαυτό μας. Αύθεντικές μέ τίς γυναίκες τής ομάδας, 



συγκρατημένες στους υπόλοιπους κοινωνικούς κύκλους. Ή ισότητα φεμινίστρια ίσον γυναίκα καί γυναί¬ 
κα ίσον φεμίνστρια όέν ισχύει ακόμα. 1 Ιαρ’ όλες τίς διακηρύξεις μας εξακολουθούμε νά παίζουμε ικανο¬ 
ποιητικά τούς ρόλους πού μάθαμε άπό μικρές, μόνο καί μόνο γιατί δε βρήκαμε με τί νά τούς αντικατα¬ 
στήσουμε. Ρόλους πού έχουμε μερικά φθείρει τή λειτουργία τους, άλλά απέχουμε πολύ άπό τό νά τούς 
καταστρέψουμε. '() παραλογισμός τού συστήματος φαίνεται γιά μιά ακόμη φορά νά επιβεβαιώνει τήν α¬ 
δυναμία μας νά έπικοινωνήσουμε. I Ιάντα ζοΰμε κάτι λιγότερο άπ’ αύτό πού θά μπορούσαμε καί ή αί¬ 
σθηση τού χαμένου νά μή σβήνει παρά σπάνια. Κι αύτό γιατί οί άλλοι εξακολουθούν νά είναι δύσπιστοι 
άπέναντί μας καί εμείς νά άπολογούμαστε γιά τή δραστηριότητα καί τή ζωή μας σάν φεμινίστριες. Δεν 
πατάμε σταθερά στά πόδια μας γι’ αύτό καί θέλουμε σταθερά νά πείθουμε γιά τήν ορθότητα αύτής τής ε¬ 
πιλογής. Ίσως είναι κι αύτός ένας τρόπος γιά νά πείσουμε τόν εαυτό μας πώς αξίζει τόν κόπο νά συνεχί- 
σουμε. Αν καί όέν έχουμε τήν αύταπάτη πώς μόνες θ’ αλλάξουμε αύτήν τήν παράλογη τάξη πραγμά¬ 
των, έν τούτοις δέν άναπτύξαμε όσο έπρεπε τίς δυνάμεις μας γιά νά κατακτήσουμε πράγματα πού ήταν 
σίγουρα έφικτά. Ίο πρόβλημα μιας ένιαίας συμπεριφοράς είναι γιά όλες πολύ σημαντικό καί ή έκβασή 
του πιθανά καθοριστική. I \ατί αν δέν καταφέρουμε νά ξεπεράσουμε αύτή τήν αδυναμία ή θά απομονω¬ 
θούμε ή θά παίζουμε διπλό παιχνίδι. Θά παραμείνουμε μέ κάποιο ιδεώδες στό κεφάλι, μιά κατάσταση 
που κάποτε ονειρευτήκαμε. Ί1 θ' άποσυρθούμε άπαγοητευμένες γιά κάτι πού προσπαθήσαμε καί «πάλι 
δέν έγινε τίποτα». Καί φυσικά κάπου κάπως θά βολευτούμε καί μεϊς. 

Καί στις δυο περιπτώσεις, χαμένες είμαστε εμείς καί μόνο. Κι ίσως γΓ αύτό τό λόγο δέν θ" άξιζε νά 
παραδεχτούμε μιά αμφίβολη ήττα, σέ μιά μάχη πού δέν έχει άκόμα κριθεί. 


Δελτίο (>. Μάρτης 1981 
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